Les Ogresses (Paul Arène)/Les marrons
LES MARRONS
— « Pristi ! fit Viviane en s’éveillant, on dirait que quelqu’un vous pince… »
Viviane, assit droite au milieu de son lit, la mince couverture rejetée ; mais, sentant sur ses bras jolis et nus l’air glacial s’abattre comme s’il charriait des flocons d’invisible neige, de nouveau elle se repelotonna en soupirant :
— « Ce qui me pinçait, c’était le froid ! »
Puis, la chaleur un peu revenue, elle se décida à risquer un œil, rien qu’un œil, entre les draps et l’oreiller, dans la direction de l’étroite fenêtre à mansarde.
Si les moineaux qui, d’ordinaire, venaient se régaler le matin du pain que chaque soir Viviane émiettait à leur intention sur le plomb bossué de la gouttière, avaient pu voir clair à travers les vitres, ils auraient bénéficié gratis du plus affriolant des spectacles ; car rien n’était tout ensemble voluptueux et ingénu comme cette tête ébouriffée de gamine encore un peu rose du sommeil, ces cheveux blonds autour d’une fine oreille bien ourlée, cet œil mi-clos et malicieux, sans compter un bout de frêle épaule enfantine que la chair de poule faisait mate et grenue comme un beau marbre.
Mais les moineaux ne pouvaient rien voir pour cette excellente raison que la buée d’hiver avait terni les vitres, lesquelles à l’extérieur apparaissaient laiteuses et opaques ainsi que des plaques d’onyx.
De l’intérieur, c’était différent. Sur ces mêmes vitres, à cause de la grande clarté du dehors, l’œil que Viviane avait risqué, apercevait par transparence les mille entrelacs congelés, les caprices, les arabesques que les fées du froid, de leurs mains brodeuses, aiment tramer aux carreaux des pauvres gens.
Si bien que, après un moment de contemplation étonnée, s’étant soulevée sur le coude, Viviane, qui avait de l’imagination, ne put s’empêcher de se dire :
— « Comme c’est drôle tout de même ; cette nuit, il m’a poussé des rideaux ! »
Ce n’étaient pas, d’ailleurs, les premiers rideaux venus ; et certes, malgré leur fortune, les financiers manieurs d’or et les expertes courtisanes qui habitent aux alentours du parc Monceau n’eurent jamais rideaux pareils dans leurs palais capitonnés où flotte, égale nuit et jour, l’endormante et sournoise tiédeur du calorifère.
Il y avait là des herbes, des arbres, des lacs, des fleuves, des montagnes, toutes sortes de chimériques paysages faits de diamants et de grésil, s’éclairant d’un jour couleur de perle et prolongeant à l’infini leurs frissonnantes perspectives de cristal finement ouvré.
De sorte que, après y avoir vu des promenades dans les bois à la saison du muguet et de l’aubépine, et les gentils dimanches de printemps d’où l’on revient apportant des fleurs que l’on copiera à l’atelier, Viviane y vit encore, car c’étaient là toutes ses joies ! les étincelantes vitrines qu’elle admirait des fois au Palais-Royal, alors que, petit trottin, son petit carton à la main, elle allait dans Paris plaçant ses fleurs. Des bracelets et des colliers, des rivières qui semblaient faites d’eau vivante, des diadèmes radieux comme le soleil, des herbes, des fleurs, des oiseaux en perles et en pierreries ; et tout en haut de la fenêtre, à l’endroit où un coin de vitre manquait, les glaçons pendant en dentelles du toit aigu de la mansarde et frissonnant dans le jour clair, ainsi que d’énormes joyaux !
La première vision avait rendu Viviane gaie la seconde la rendit triste.
— « Hélas ! songeait-elle, c’est aujourd’hui le premier jour de l’an. À combien d’autres femmes, plus heureuses et moins aimables que moi, n’apporte-t-on pas, pour leur petit lever, dans des écrins en peluche et en velours bleu, de ces enviables parures ?
L’hiver, hélas ! est mon seul galant, encore les cadeaux qu’il m’offre sont-ils fort sujets à se fondre. Tout bien réfléchi, je n’allumerai pas de feu aujourd’hui afin qu’ils durent ; et cela me sera d’autant plus facile que le mari de la charbonnière m’a refusé du coke à crédit. »
Viviane en était là de ses réflexions quand elle entendit cogner à la porte.
— « Entrez, si c’est vous, madame Lamourette ; comme ma serrure a un rat, il suffit que vous souleviez le loquet. »
Ce n’était pas Mme Lamourette ; mais tout de même le loquet, en cliquetant, se souleva :
— « Vous, monsieur Jean, et vous osez ?…
— En effet, j’ose. C’est aujourd’hui le jour de l’an ; le jour de l’an on a le droit, quand elles se lèvent trop tard, de saluer au lit ses voisines. M’est-il permis ?…
— Pour sûr, monsieur Jean, puisque maintenant la porte est ouverte.
— M’est-il permis de vous offrir, en façon d’étrennes, ce modeste sac de marrons ?
– Glacés ?
— Glacés ! Mais vous n’y songez pas, par une température pareille. Brûlants, au contraire, et fumants, sentant bon l’écorce roussie, tout nouvellement sortis qu’ils sont de la rôtissoire du marchand… Ainsi vous les vouliez glacés ? Excusez-moi : si j’avais su…
— Merci monsieur Jean ; l’intention y est, ils me font plaisir tout de même. »
Et pendant que, du bout des doigts, sans montrer autre chose que le bout des doigts et du nez, Viviane épluchait les marrons chauds, Jean timidement s’approcha.
— « En même temps et de tout cœur, je vous souhaite une heureuse année, mademoiselle Viviane.
— Oh ! heureuse, fit Viviane ; comment s’arranger pour qu’elle soit heureuse ?
— En la passant ensemble, proposa Jean.
— C’est une idée, répondit Viviane, mais alors commençons tout de suite. »
Viviane avait, comme on s’en est aperçu, la résolution brusque et l’esprit décidé.
Viviane et Jean commencèrent donc tout de suite.
Et quand ils eurent à peu près fini de commencer, Viviane soudain s’écria :
— « J’ai peur, Jean ! » les moineaux nous voient.
En même temps, elle s’aperçut que toute la blanche féerie du givre, dont ses regards s’étaient réjouis, semis de diamants, découpures de nacre, les pierreries, les paysages allaient voulant en longues larmes sur les vitres désormais nettes comme les lunettes d’un huissier.
— « Quel dommage, disait Viviane, la fenêtre était si jolie avec ses rideaux brodés par l’hiver.
— Bah ! répondait Jean, consolons-nous, le froid de la nuit nous en fera d’autres… »
Viviane reprit, perdue en un rêve :
— « C’est peut-être la faute aux marrons, si mes rideaux se sont fondus ? »
Et, dans la chambrette amoureusement attiédie, où, la chaleur des baisers a de ces miracles, régnait depuis quelques secondes une atmosphère de printemps, Jean un peu lassé soupira sans bien savoir ce qu’il voulait dire :
— « Évidemment, Viviane, puisque nos rideaux se sont fondus, ce doit être la faute aux marrons ! »