Paul Ollendorff, éditeur (p. 19-20).

V


Mettons au même sac les trente-six maîtresses
Que nous aimâmes par le cœur ou par les sens.
Déesses de beauté qu’embauma notre encens,
Vous souvient-il que nous inventions des caresses ?

Quatre ou cinq dans notre âme ont trôné tour à tour,
Nous croyions que chacune y serait demeurée ;
Mais l’idole en était partie, à peine entrée,
Et l’un et l’autre nous déraisonnions d’amour.


Puis arrive l’oubli des noms et des années.
Et nous devions mêler nos jeunes destinées !
Et nous fûmes souvent sur le point de mourir !

Images d’autrefois, vivantes ou damnées,
Vous êtes maintenant un tas de fleurs fanées,
Quelle rosée en pleurs vous ferait refleurir ?