Le Malade imaginaire/Acte II
ACTE SECOND.
Scène I.
Que demandez-vous, monsieur ?
Ce que je demande ?
Ah ! ah ! c’est vous ! Quelle surprise ! Que venez-vous faire céans ?
Savoir ma destinée, parler à l’aimable Angélique, consulter les sentiments de son cœur, et lui demander ses résolutions sur ce mariage fatal dont on m’a averti.
Oui ; mais on ne parle pas comme cela de but en blanc à Angélique : il faut des mystères, et l’on vous a dit l’étroite garde où elle est retenue ; qu’on ne la laisse ni sortir, ni parler à personne ; et que ce ne fut que la curiosité d’une vieille tante qui nous fit accorder la liberté d’aller à cette comédie, qui donna lieu à la naissance de votre passion ; et nous nous sommes bien gardées de parler de cette aventure.
Aussi ne viens-je pas ici comme Cléante, et sous l’apparence de son amant ; mais comme ami de son maître de musique, dont j’ai obtenu le pouvoir de dire qu’il m’envoie à sa place.
Voici son père. Retirez-vous un peu, et me laissez lui dire que vous êtes là.
Scène II.
Monsieur Purgon m’a dit de me promener le matin, dans ma chambre, douze allées et douze venues ; mais j’ai oublié à lui demander si c’est en long ou en large.
Monsieur, voilà un…
Parle bas, pendarde ! tu viens m’ébranler tout le cerveau, et tu ne songes pas qu’il ne faut point parler si haut à des malades.
Je voulois vous dire, monsieur…
Parle bas, te dis-je.
Monsieur…
Hé ?
Je vous dis que…
Qu’est-ce que tu dis ?
Je dis que voilà un homme qui veut parler à vous.
Qu’il vienne.
Scène III.
Monsieur…
Ne parlez pas si haut, de peur d’ébranler le cerveau de monsieur.
Monsieur, je suis ravi de vous trouver debout, et de voir que vous vous portez mieux.
Comment ! qu’il se porte mieux ! cela est faux. Monsieur se porte toujours mal.
J’ai ouï dire que monsieur étoit mieux ; et je lui trouve bon visage.
Que voulez-vous dire avec votre bon visage ? Monsieur l’a fort mauvais ; et ce sont des impertinents qui vous ont dit qu’il étoit mieux. Il ne s’est jamais si mal porté.
Elle a raison.
Il marche, dort, mange et boit tout comme les autres ; mais cela n’empêche pas qu’il ne soit fort malade.
Cela est vrai.
Monsieur, j’en suis au désespoir. Je viens de la part du maître à chanter de mademoiselle votre fille ; il s’est vu obligé d’aller à la campagne pour quelques jours ; et, comme son ami intime, il m’envoie à sa place pour lui continuer ses leçons, de peur qu’en les interrompant, elle ne vînt à oublier ce qu’elle sait déjà.
Fort bien. (À Toinette.) Appelez Angélique.
Je crois, monsieur, qu’il sera mieux de mener monsieur à sa chambre.
Non. Faites-la venir.
Il ne pourra lui donner leçon comme il faut, s’ils ne sont en particulier.
Si fait, si fait.
Monsieur, cela ne fera que vous étourdir ; et il ne faut rien pour vous émouvoir en l’état où vous êtes, et vous ébranler le cerveau.
Point, point : j’aime la musique ; et je serai bien aise de… Ah ! la voici. (À Toinette.) Allez-vous-en voir, vous, si ma femme est habillée.
Scène IV.
Venez, ma fille. Votre maître de musique est allé aux champs ; et voilà une personne qu’il envoie à sa place pour vous montrer.
Ah ciel !
Qu’est-ce ? D’où vient cette surprise ?
C’est…
Quoi ! qui vous émeut de la sorte ?
C’est, mon père, une aventure surprenante qui se rencontre ici.
Comment ?
J’ai songé cette nuit que j’étois dans le plus grand embarras du monde, et qu’une personne, faite tout comme monsieur, s’est présentée à moi, à qui j’ai demandé secours, et qui m’est venue tirer de la peine où j’étois ; et ma surprise a été grande de voir inopinément, en arrivant ici, ce que j’ai eu dans l’idée toute la nuit.
Ce n’est pas être malheureux que d’occuper votre pensée, soit en dormant, soit en veillant ; et mon bonheur seroit grand sans doute, si vous étiez dans quelque peine dont vous me jugeassiez digne de vous tirer, et il n’y a rien que je ne fisse pour…
Scène V.
Ma foi, monsieur, je suis pour vous maintenant ; et je me dédis de tout ce que je disois hier. Voici monsieur Diafoirus le père et monsieur Diafoirus le fils, qui viennent vous rendre visite. Que vous serez bien engendré[1] ! Vous allez voir le garçon le mieux fait du monde, et le plus spirituel. Il n’a dit que deux mots, qui m’ont ravie ; et votre fille va être charmée de lui.
Ne vous en allez point, monsieur. C’est que je marie ma fille ; et voilà qu’on lui amène son prétendu mari, qu’elle n’a point encore vu.
C’est m’honorer beaucoup, monsieur, de vouloir que je sois témoin d’une entrevue si agréable.
C’est le fils d’un habile médecin ; et le mariage se fera dans quatre jours.
Fort bien.
Mandez-le un peu à son maître de musique, afin qu’il se trouve à la noce.
Je n’y manquerai pas.
Je vous y prie aussi.
Vous me faites beaucoup d’honneur.
Allons, qu’on se range : les voici.
Scène VI.
Monsieur Purgon, monsieur, m’a défendu de découvrir ma tête. Vous êtes du métier : vous savez les conséquences.
Nous sommes dans toutes nos visites pour porter secours aux malades, et non pour leur porter de l’incommodité.
Je reçois, monsieur,
Nous venons ici, monsieur,
Avec beaucoup de joie,
Mon fils Thomas et moi,
L’honneur que vous me faites,
Vous témoigner, monsieur,
Et j’aurois souhaité…
Le ravissement où nous sommes…
De pouvoir aller chez vous…
De la grace que vous nous faites…
Pour vous en assurer.
De vouloir bien nous recevoir…
Mais vous savez, monsieur…
Dans l’honneur, monsieur,
Ce que c’est qu’un pauvre malade,
De votre alliance ;
Qui ne peut faire autre chose…
Et vous assurer…
Que de vous dire ici…
Que, dans les choses qui dépendront de notre métier
Qu’il cherchera toutes les occasions
De même qu’en toute autre,
De vous faire connoître, monsieur,
Nous serons toujours prêts, monsieur,
Qu’il est tout à votre service.
À vous témoigner notre zèle. (À son fils.) Allons, Thomas, avancez. Faites vos compliments.
N’est-ce pas par le père qu’il convient de commencer ?
Oui.
Monsieur, je viens saluer, reconnoître, chérir et révérer en vous un second père, mais un second père auquel j’ose dire que je me trouve plus redevable qu’au premier. Le premier m’a engendré ; mais vous m’avez choisi. Il m’a reçu par nécessité ; mais vous m’avez accepté par grace[3]. Ce que je tiens de lui est un ouvrage de son corps ; mais ce que je tiens de vous est un ouvrage de votre volonté ; et, d’autant plus que les facultés spirituelles sont au-dessus des corporelles, d’autant plus je vous dois, et d’autant plus je tiens précieuse cette future filiation, dont je viens aujourd’hui vous rendre, par avance, les très humbles et très respectueux hommages.
Vivent les collèges d’où l’on sort si habile homme !
Cela a-t-il bien été, mon père ?
Optime.
Allons, saluez monsieur.
Baiserai-je[4] ?
Oui, oui.
Madame, c’est avec justice que le ciel vous a concédé le nom de belle-mère, puisque l’on…
Ce n’est pas ma femme, c’est ma fille à qui vous parlez.
Où donc est-elle ?
Elle va venir.
Attendrai-je, mon père, qu’elle soit venue ?
Faites toujours le compliment de mademoiselle.
Mademoiselle, ne plus ne moins que la statue de Memnon rendoit un son harmonieux lorsqu’elle venoit à être éclairée des rayons du soleil, tout de même me sens-je animé d’un doux transport à l’apparition du soleil de vos beautés[5] ; et, comme les naturalistes remarquent que la fleur nommée héliotrope tourne sans cesse vers cet astre du jour, aussi mon cœur dores-en-avant tournera-t-il toujours vers les astres resplendissants de vos yeux adorables, ainsi que vers son pôle unique. Souffrez donc, mademoiselle, que j’appende aujourd’hui à l’autel de vos charmes l’offrande de ce cœur qui ne respire et n’ambitionne autre gloire que d’être toute sa vie, mademoiselle, votre très humble, très obéissant, et très fidèle serviteur et mari.
Voilà ce que c’est que d’étudier ! on apprend à dire de belles choses.
Hé ! que dites-vous de cela ?
Que monsieur fait merveilles, et que, s’il est aussi bon médecin qu’il est bon orateur, il y aura plaisir à être de ses malades.
Assurément. Ce sera quelque chose d’admirable, s’il fait d’aussi belles cures qu’il fait de beaux discours.
Allons, vite, ma chaise, et des sièges à tout le monde. (Des laquais donnent des sièges.) Mettez-vous là, ma fille. (À monsieur Diafoirus.) Vous voyez, monsieur, que tout le monde admire monsieur votre fils ; et je vous trouve bien heureux de vous voir un garçon comme cela.
Monsieur, ce n’est pas parceque je suis son père ; mais je puis dire que j’ai sujet d’être content de lui, et que tous ceux qui le voient en parlent comme d’un garçon qui n’a point de méchanceté. Il n’a jamais eu l’imagination bien vive, ni ce feu d’esprit qu’on remarque dans quelques-uns ; mais c’est par là que j’ai toujours bien auguré de sa judiciaire, qualité requise pour l’exercice de notre art. Lorsqu’il étoit petit, il n’a jamais été ce qu’on appelle mièvre et éveillé. On le voyoit toujours doux, paisible et taciturne, ne disant jamais mot, et ne jouant jamais à tous ces petits jeux que l’on nomme enfantins. On eut toutes les peines du monde à lui apprendre à lire ; et il avoit neuf ans, qu’il ne connoissoit pas encore ses lettres. Bon, disois-je en moi-même : les arbres tardifs sont ceux qui portent les meilleurs fruits. On grave sur le marbre bien plus malaisément que sur le sable ; mais les choses y sont conservées bien plus longtemps ; et cette lenteur à comprendre, cette pesanteur d’imagination, est la marque d’un bon jugement à venir. Lorsque je l’envoyai au collège, il trouva de la peine ; mais il se roidissoit contre les difficultés ; et ses régents se louoient toujours à moi de son assiduité et de son travail. Enfin, à force de battre le fer, il en est venu glorieusement à avoir ses licences ; et je puis dire, sans vanité, que, depuis deux ans qu’il est sur les bancs, il n’y a point de candidat qui ait fait plus de bruit que lui dans toutes les disputes de notre école. Il s’y est rendu redoutable ; et il ne s’y passe point d’acte où il n’aille argumenter à outrance pour la proposition contraire. Il est ferme dans la dispute, fort comme un Turc sur ses principes, ne démord jamais de son opinion, et poursuit un raisonnement jusque dans les derniers recoins de la logique. Mais, sur toute chose, ce qui me plaît en lui, et en quoi il suit mon exemple, c’est qu’il s’attache aveuglément aux opinions de nos anciens, et que jamais il n’a voulu comprendre ni écouter les raisons et les expériences des prétendues découvertes de notre siècle, touchant la circulation du sang, et autres opinions de même farine.
J’ai, contre les circulateurs, soutenu une thèse, qu’avec la permission (saluant Argan) de monsieur, j’ose présenter à mademoiselle, comme un hommage que je lui dois des prémices de mon esprit.
Monsieur, c’est pour moi un meuble inutile, et je ne me connois pas à ces choses-là.
Donnez, donnez. Elle est toujours bonne à prendre pour l’image : cela servira à parer notre chambre.
Avec la permission aussi de monsieur, je vous invite à venir voir, l’un de ces jours, pour vous divertir, la dissection d’une femme, sur quoi je dois raisonner[6].
Le divertissement sera agréable. Il y en a qui donnent la comédie à leurs maîtresses ; mais donner une dissection est quelque chose de plus galant.
Au reste, pour ce qui est des qualités requises pour le mariage et la propagation, je vous assure que, selon les règles de nos docteurs, il est tel qu’on le peut souhaiter ; qu’il possède en un degré louable la vertu prolifique, et qu’il est du tempérament qu’il faut pour engendrer et procréer des enfants bien conditionnés.
N’est-ce pas votre intention, monsieur, de le pousser à la cour, et d’y ménager pour lui une charge de médecin ?
À vous en parler franchement, notre métier auprès des grands ne m’a jamais paru agréable ; et j’ai toujours trouvé qu’il valoit mieux pour nous autres demeurer au public. Le public est commode. Vous n’avez à répondre de vos actions à personne ; et, pourvu que l’on suive le courant des règles de l’art, on ne se met point en peine de tout ce qui peut arriver. Mais ce qu’il y a de fâcheux auprès des grands, c’est que, quand ils viennent à être malades, ils veulent absolument que leurs médecins les guérissent.
Cela est plaisant ! et ils sont bien impertinents de vouloir que, vous autres messieurs, vous les guérissiez. Vous n’êtes point auprès d’eux pour cela ; vous n’y êtes que pour recevoir vos pensions et leur ordonner des remèdes ; c’est à eux à guérir s’ils peuvent.
Cela est vrai. On n’est obligé qu’à traiter les gens dans les formes.
Monsieur, faites un peu chanter ma fille devant la compagnie.
J’attendois vos ordres, monsieur ; et il m’est venu en pensée, pour divertir la compagnie, de chanter avec mademoiselle une scène d’un petit opéra qu’on a fait depuis peu. (À Angélique, lui donnant un papier.) Tenez, voilà votre partie.
Moi ?
Ne vous défendez point, s’il vous plaît, et me laissez vous faire comprendre ce que c’est que la scène que nous devons chanter. (Haut.) Je n’ai pas une voix à chanter ; mais ici il suffit que je me fasse entendre ; et l’on aura la bonté de m’excuser, par la nécessité où je me trouve de faire chanter mademoiselle[7].
Les vers en sont-ils beaux ?
C’est proprement ici un petit opéra impromptu ; et vous n’allez entendre chanter que de la prose cadencée, ou des manières de vers libres, tels que la passion et la nécessité peuvent faire trouver à deux personnes qui disent les choses d’eux-mêmes, et parlent sur-le-champ.
Fort bien. Écoutons.
Voici le sujet de la scène. Un berger étoit attentif aux beautés d’un spectacle qui ne faisoit que de commencer, lorsqu’il fut tiré de son attention par un bruit qu’il entendit à ses côtés. Il se retourne, et voit un brutal qui, de paroles insolentes, maltraitoit une bergère. D’abord il prend les intérêts d’un sexe à qui tous les hommes doivent hommage ; et, après avoir donné au brutal le châtiment de son insolence, il vient à la bergère, et voit une jeune personne qui, des deux plus beaux yeux qu’il eût jamais vus, versoit des larmes qu’il trouva les plus belles du monde. Hélas ! dit-il en lui-même, est-on capable d’outrager une personne si aimable ! Et quel inhumain, quel barbare ne seroit touché par de telles larmes ? Il prend soin de les arrêter, ces larmes qu’il trouve si belles ; et l’aimable bergère prend soin, en même temps, de le remercier de son léger service, mais d’une manière si charmante, si tendre et si passionnée, que le berger n’y peut résister ; et chaque mot, chaque regard, est un trait plein de flamme dont son cœur se sent pénétré. Est-il, disoit-il, quelque chose qui puisse mériter les aimables paroles d’un tel remercîment ? Et que ne voudroit-on pas faire, à quels services, à quels dangers ne seroit-on pas ravi de courir, pour s’attirer un seul moment, des touchantes douceurs d’une ame si reconnoissante ? Tout le spectacle passe sans qu’il y donne aucune attention ; mais il se plaint qu’il est trop court, parcequ’en finissant il le sépare de son adorable bergère ; et, de cette première vue, de ce premier moment, il emporte chez lui tout ce qu’un amour de plusieurs années peut avoir de plus violent. Le voilà aussitôt à sentir tous les maux de l’absence, et il est tourmenté de ne plus voir ce qu’il a si peu vu. Il fait tout ce qu’il peut pour se redonner cette vue, dont il conserve nuit et jour une si chère idée ; mais la grande contrainte où l’on tient sa bergère lui en ôte tous les moyens. La violence de sa passion le fait résoudre à demander en mariage l’adorable beauté sans laquelle il ne peut plus vivre ; et il en obtient d’elle la permission, par un billet qu’il a l’adresse de lui faire tenir. Mais, dans le même temps, on l’avertit que le père de cette belle a conclu son mariage avec un autre, et que tout se dispose pour en célébrer la cérémonie. Jugez quelle atteinte cruelle au cœur de ce triste berger ! Le voilà accablé d’une mortelle douleur ; il ne peut souffrir l’effroyable idée de voir tout ce qu’il aime entre les bras d’un autre ; et son amour, au désespoir, lui fait trouver moyen de s’introduire dans la maison de sa bergère pour apprendre ses sentiments, et savoir d’elle la destinée à laquelle il doit se résoudre. Il y rencontre les apprêts de tout ce qu’il craint ; il y voit venir l’indigne rival que le caprice d’un père oppose aux tendresses de son amour ; il le voit triomphant, ce rival ridicule, auprès de l’aimable bergère, ainsi qu’auprès d’une conquête qui lui est assurée ; et cette vue le remplit d’une colère dont il a peine à se rendre le maître. Il jette de douloureux regards sur celle qu’il adore ; et son respect et la présence de son père l’empêchent de lui rien dire que des yeux. Mais enfin il force toute contrainte, et le transport de son amour l’oblige à lui parler ainsi :
Belle Philis, c’est trop, c’est trop souffrir ;
Rompons ce dur silence, et m’ouvrez vos pensées.
Apprenez-moi ma destinée :
Faut-il vivre ? Faut-il mourir ?
Vous me voyez, Tircis, triste et mélancolique,
Aux apprêts de l’hymen dont vous vous alarmez :
Je lève au ciel les yeux, je vous regarde, je soupire :
C’est vous en dire assez.
Ouais ! je ne croyois pas que ma fille fût si habile, que de chanter ainsi à livre ouvert, sans hésiter.
Hélas ! belle Philis,
Se pourroit-il que l’amoureux Tircis
Eût assez de bonheur
Pour avoir quelque place dans votre cœur ?
Je ne m’en défends point dans cette peine extrême :
Oui, Tircis, je vous aime.
Ô parole pleine d’appas !
Ai-je bien entendu ? Hélas !
Redites-la, Philis ; que je n’en doute pas.
Oui, Tircis, je vous aime.
De grace, encor, Philis !
Je vous aime.
Recommencez cent fois ; ne vous en lassez pas.
Je vous aime, je vous aime ;
Oui, Tircis, je vous aime.
Dieux, rois, qui sous vos pieds regardez tout le monde,
Pouvez-vous comparer votre bonheur au mien ?
Mais, Philis, une pensée
Vient troubler ce doux transport.
Un rival, un rival…
Ah ! je le hais plus que la mort ;
Et sa présence, ainsi qu’à vous,
M’est un cruel supplice.
Mais un père à ses vœux vous veut assujettir.
Plutôt, plutôt mourir,
Que de jamais y consentir ;
Plutôt, plutôt mourir, plutôt mourir !
Et que dit le père à tout cela ?
Il ne dit rien.
Voilà un sot père que ce père-là, de souffrir toutes ces sottises-là sans rien dire !
Ah ! mon amour…
Non, non ; en voilà assez. Cette comédie-là est de fort mauvais exemple. Le berger Tircis est un impertinent, et la bergère Philis une impudente de parler de la sorte devant son père. (À Angélique.) Montrez-moi ce papier. Ah ! ah ! où sont donc les paroles que vous avez dites ? Il n’y a là que de la musique écrite.
Est-ce que vous ne savez pas, monsieur, qu’on a trouvé, depuis peu, l’invention d’écrire les paroles avec les notes mêmes ?
Fort bien. Je suis votre serviteur, monsieur ; jusqu’au revoir. Nous nous serions bien passés de votre impertinent d’opéra.
J’ai cru vous divertir.
Les sottises ne divertissent point. Ah ! voici ma femme.
Scène VII.
M’amour, voilà le fils de monsieur Diafoirus.
Madame, c’est avec justice que le ciel vous a concédé le nom de belle-mère, puisque l’on voit sur votre visage…
Monsieur, je suis ravie d’être venue ici à propos, pour avoir l’honneur de vous voir.
Puisque l’on voit sur votre visage… puisque l’on voit sur votre visage… Madame, vous m’avez interrompu dans le milieu de ma période, et cela m’a troublé la mémoire.
Thomas, réservez cela pour une autre fois.
Je voudrois, ma mie, que vous eussiez été ici tantôt.
Ah ! madame, vous avez bien perdu de n’avoir point été au second père, à la statue de Memnon, et à la fleur nommée héliotrope.
Allons, ma fille, touchez dans la main de monsieur, et lui donnez votre foi, comme à votre mari.
Mon père !
Hé bien ! mon père ! Qu’est-ce que cela veut dire ?
De grace, ne précipitez pas les choses. Donnez-nous au moins le temps de nous connoître, et de voir naître en nous, l’un pour l’autre, cette inclination si nécessaire à composer une union parfaite.
Quant à moi, mademoiselle, elle est déjà toute née en moi ; et je n’ai pas besoin d’attendre davantage.
Si vous êtes si prompt, monsieur, il n’en est pas de même de moi ; et je vous avoue que votre mérite n’a pas encore assez fait d’impression dans mon ame.
Oh ! bien, bien ; cela aura tout le loisir de se faire quand vous serez mariés ensemble.
Hé ! mon père, donnez-moi du temps, je vous prie. Le mariage est une chaîne où l’on ne doit jamais soumettre un cœur par force ; et, si monsieur est honnête homme, il ne doit point vouloir accepter une personne qui seroit à lui par contrainte.
Nego consequentiam, mademoiselle ; et je puis être honnête homme, et vouloir bien vous accepter des mains de monsieur votre père.
C’est un méchant moyen de se faire aimer de quelqu’un, que de lui faire violence.
Nous lisons des anciens, mademoiselle, que leur coutume étoit d’enlever par force, de la maison des pères, les filles qu’on menoit marier, afin qu’il ne semblât pas que ce fût de leur consentement qu’elles convoloient dans les bras d’un homme.
Les anciens, monsieur, sont les anciens ; et nous sommes les gens de maintenant. Les grimaces ne sont point nécessaires dans notre siècle ; et, quand un mariage nous plaît, nous savons fort bien y aller, sans qu’on nous y traîne. Donnez-vous patience ; si vous m’aimez, monsieur, vous devez vouloir tout ce que je veux.
Oui, mademoiselle, jusqu’aux intérêts de mon amour exclusivement.
Mais la grande marque d’amour, c’est d’être soumis aux volontés de celle qu’on aime.
Distinguo, mademoiselle. Dans ce qui ne regarde point sa possession, concedo ; mais dans ce qui la regarde, nego.
Vous avez beau raisonner. Monsieur est frais émoulu du collège ; et il vous donnera toujours votre reste. Pourquoi tant résister, et refuser la gloire d’être attachée au corps de la Faculté ?
Elle a peut-être quelque inclination en tête.
Si j’en avois, madame, elle seroit telle que la raison et l’honnêteté pourroient me la permettre.
Ouais ! je joue ici un plaisant personnage !
Si j’étois que de vous, mon fils, je ne la forcerois point à se marier ; et je sais bien ce que je ferois.
Je sais, madame, ce que vous voulez dire, et les bontés que vous avez pour moi ; mais peut-être que vos conseils ne seront pas assez heureux pour être exécutés.
C’est que les filles bien sages et bien honnêtes, comme vous, se moquent d’être obéissantes et soumises aux volontés de leurs pères. Cela étoit bon autrefois.
Le devoir d’une fille a des bornes, madame ; et la raison et les lois ne l’étendent point à toutes sortes de choses.
C’est-à-dire que vos pensées ne sont que pour le mariage ; mais vous voulez choisir un époux à votre fantaisie.
Si mon père ne veut pas me donner un mari qui me plaise, je le conjurerai, au moins, de ne me point forcer à en épouser un que je ne puisse pas aimer.
Messieurs, je vous demande pardon de tout ceci.
Chacun a son but en se mariant. Pour moi, qui ne veux un mari que pour l’aimer véritablement, et qui prétends en faire tout l’attachement de ma vie, je vous avoue que j’y cherche quelque précaution. Il y en a d’aucunes qui prennent des maris seulement pour se tirer de la contrainte de leurs parents, et se mettre en état de faire tout ce qu’elles voudront. Il y en a d’autres, madame, qui font du mariage un commerce de pur intérêt ; qui ne se marient que pour gagner des douaires, que pour s’enrichir par la mort de ceux qu’elles épousent, et courent sans scrupules de mari en mari, pour s’approprier leurs dépouilles. Ces personnes-là, à la vérité, n’y cherchent pas tant de façons, et regardent peu à la personne.
Je vous trouve aujourd’hui bien raisonnante, et je voudrois bien savoir ce que vous voulez dire par là.
Moi, madame ? Que voudrois-je dire que ce que je dis ?
Vous êtes si sotte, ma mie, qu’on ne sauroit plus vous souffrir.
Vous voudriez bien, madame, m’obliger à vous répondre quelque impertinence ; mais je vous avertis que vous n’aurez pas cet avantage.
Il n’est rien d’égal à votre insolence.
Non, madame, vous avez beau dire.
Et vous avez un ridicule orgueil, une impertinente présomption qui fait hausser les épaules à tout le monde.
Tout cela, madame, ne servira de rien. Je serai sage en dépit de vous ; et, pour vous ôter l’espérance de pouvoir réussir dans ce que vous voulez, je vais m’ôter de votre vue.
Scène VIII.
Écoute. Il n’y a point de milieu à cela : choisis d’épouser dans quatre jours ou monsieur, ou un couvent. (À Béline.) Ne vous mettez pas en peine : je la rangerai bien.
Je suis fâchée de vous quitter, mon fils ; mais j’ai une affaire en ville, dont je ne puis me dispenser. Je reviendrai bientôt.
Allez, m’amour ; et passez chez votre notaire, afin qu’il expédie ce que vous savez.
Adieu, mon petit ami.
Adieu, ma mie.
Scène IX.
Voilà une femme qui m’aime… cela n’est pas croyable.
Nous allons, monsieur, prendre congé de vous.
Je vous prie, monsieur, de me dire un peu comment je suis.
Allons, Thomas, prenez l’autre bras de monsieur, pour voir si vous saurez porter un bon jugement de son pouls. Quid dicis ?
Dico que le pouls de monsieur est le pouls d’un homme qui ne se porte point bien.
Bon.
Qu’il est duriuscule, pour ne pas dire dur.
Fort bien.
Repoussant.
Bene.
Et même un peu caprisant.
Optime.
Ce qui marque une intempérie dans le parenchyme splénique, c’est-à-dire la rate.
Fort bien.
Non : monsieur Purgon dit que c’est mon foie qui est malade.
Eh oui : qui dit parenchyme dit l’un et l’autre, à cause de l’étroite sympathie qu’ils ont ensemble par le moyen du vas breve, du pylore, et souvent des méats cholidoques. Il vous ordonne sans doute de manger force rôti.
Non ; rien que du bouilli.
Eh oui : rôti, bouilli, même chose. Il vous ordonne fort prudemment, et vous ne pouvez être entre de meilleures mains.
Monsieur, combien est-ce qu’il faut mettre de grains de sel dans un œuf ?
Six, huit, dix, par les nombres pairs, comme dans les médicaments, par les nombres impairs.
Jusqu’au revoir, monsieur.
Scène X.
Je viens, mon fils, avant que de sortir, vous donner avis d’une chose, à laquelle il faut que vous preniez garde. En passant par devant la chambre d’Angélique, j’ai vu un jeune homme avec elle qui s’est sauvé d’abord qu’il m’a vue.
Un jeune homme avec ma fille !
Oui. Votre petite fille Louison étoit avec eux, qui pourra vous en dire des nouvelles.
Envoyez-la ici, m’amour, envoyez-la ici. Ah ! l’effrontée ! (Seul.) Je ne m’étonne plus de sa résistance.
Scène XI.
Qu’est-ce que vous voulez, mon papa ? ma belle-maman m’a dit que vous me demandez.
Oui. Venez çà. Avancez là. Tournez-vous. Levez les yeux. Regardez-moi. Hé ?
Quoi, mon papa ?
Là.
Quoi ?
N’avez-vous rien à me dire ?
Je vous dirai, si vous voulez, pour vous désennuyer, le conte de Peau d’Âne, ou bien la fable du Corbeau et du Renard, qu’on m’a apprise depuis peu[8].
Ce n’est pas là ce que je demande.
Quoi donc ?
Ah ! rusée, vous savez bien ce que je veux dire !
Pardonnez-moi, mon papa.
Est-ce là comme vous m’obéissez ?
Quoi ?
Ne vous ai-je pas recommandé de me venir dire d’abord tout ce que vous voyez ?
Oui, mon papa.
L’avez-vous fait ?
Oui, mon papa. Je vous suis venue dire tout ce que j’ai vu.
Et n’avez-vous rien vu aujourd’hui ?
Non, mon papa.
Non ?
Non, mon papa.
Assurément ?
Assurément.
Oh çà, je m’en vais vous faire voir quelque chose, moi.
Ah ! mon papa !
Ah ! ah ! petite masque, vous ne me dites pas que vous avez vu un homme dans la chambre de votre sœur !
Mon papa !
Voici qui vous apprendra à mentir.
Ah ! mon papa, je vous demande pardon. C’est que ma sœur m’avoit dit de ne pas vous le dire ; mais je m’en vais vous dire tout.
Il faut premièrement que vous ayez le fouet pour avoir menti. Puis après nous verrons au reste.
Pardon, mon papa.
Non, non.
Mon pauvre papa, ne me donnez pas le fouet.
Vous l’aurez.
Au nom de Dieu, mon papa, que je ne l’aie pas !
Allons, allons.
Ah ! mon papa, vous m’avez blessée. Attendez : je suis morte.
Holà ! Qu’est-ce là ? Louison, Louison ! Ah ! mon Dieu ! Louison ! Ah ! ma fille ! Ah ! malheureux ! ma pauvre fille est morte ! Qu’ai-je fait, misérable ! Ah ! chiennes de verges ! La peste soit des verges ! Ah ! ma pauvre fille, ma pauvre petite Louison !
Là, là, mon papa, ne pleurez point tant : je ne suis pas morte tout à fait.
Voyez-vous la petite rusée ? Oh çà, çà, je vous pardonne pour cette fois-ci, pourvu que vous me disiez bien tout.
Oh ! oui, mon papa.
Prenez-y bien garde, au moins ; car voilà un petit doigt qui sait tout, et qui me dira si vous mentez.
Mais, mon papa, ne dites pas à ma sœur que je vous l’ai dit.
Non, non.
C’est, mon papa, qu’il est venu un homme dans la chambre de ma sœur comme j’y étois.
Hé bien ?
Je lui ai demandé ce qu’il demandoit, et il m’a dit qu’il étoit son maître à chanter.
Hom ! hom ! voilà l’affaire. (À Louison.) Hé bien ?
Ma sœur est venue après.
Hé bien ?
Elle lui a dit : Sortez, sortez, sortez. Mon Dieu, sortez ; vous me mettez au désespoir.
Hé bien ?
Et lui, il ne vouloit pas sortir.
Qu’est-ce qu’il lui disoit ?
Il lui disoit je ne sais combien de choses.
Et quoi encore ?
Il lui disoit tout-ci, tout-ça, qu’il l’aimoit bien, et qu’elle étoit la plus belle du monde.
Et puis après ?
Et puis après, il se mettoit à genoux devant elle.
Et puis après ?
Et puis après, il lui baisoit les mains.
Et puis après ?
Et puis après, ma belle-maman est venue à la porte, et il s’est enfui.
Il n’y a point autre chose ?
Non, mon papa.
Voilà mon petit doigt pourtant qui gronde quelque chose. (Mettant son doigt à son oreille.) Attendez. Hé ! Ah, ah ! Oui ? Oh, oh ! Voilà mon petit doigt qui me dit quelque chose que vous avez vu, et que vous ne m’avez pas dit.
Ah ! mon papa, votre petit doigt est un menteur.
Prenez garde.
Non, mon papa ; ne le croyez pas : il ment, je vous assure.
Oh bien, bien, nous verrons cela. Allez-vous-en, et prenez bien garde à tout : allez. (Seul.) Ah ! il n’y a plus d’enfants ! Ah ! que d’affaires ! Je n’ai pas seulement le loisir de songer à ma maladie. En vérité, je n’en puis plus.
Scène XII.
Hé bien, mon frère ! qu’est-ce ? Comment vous portez-vous ?
Ah ! mon frère, fort mal.
Comment ! fort mal ?
Oui, je suis dans une foiblesse si grande, que cela n’est pas croyable.
Voilà qui est fâcheux.
Je n’ai pas seulement la force de pouvoir parler.
J’étois venu ici, mon frère, vous proposer un parti pour ma nièce Angélique.
Mon frère, ne me parlez point de cette coquine-là. C’est une friponne, une impertinente, une effrontée, que je mettrai dans un couvent avant qu’il soit deux jours.
Ah ! voilà qui est bien ! Je suis bien aise que la force vous revienne un peu, et que ma visite vous fasse du bien. Oh çà, nous parlerons d’affaires tantôt. Je vous amène ici un divertissement que j’ai rencontré, qui dissipera votre chagrin, et vous rendra l’ame mieux disposée aux choses que nous avons à dire. Ce sont des Égyptiens vêtus en Mores, qui font des danses mêlées de chansons, où je suis sûr que vous prendrez plaisir ; et cela vaudra bien une ordonnance de monsieur Purgon. Allons[9].
SECOND INTERMÈDE.
Profitez du printemps
De vos beaux ans,
Aimable jeunesse ;
Profitez du printemps
De vos beaux ans ;
Donnez-vous à la tendresse.
Les plaisirs les plus charmants,
Sans l’amoureuse flamme,
Pour contenter une ame,
N’ont point d’attraits assez puissants.
Profitez du printemps
De vos beaux ans,
Aimable jeunesse ;
Profitez du printemps
De vos beaux ans ;
Donnez-vous à la tendresse.
Ne perdez point ces précieux moments.
La beauté passe,
Le temps l’efface ;
L’âge de glace
Vient à sa place,
Qui nous ôte le goût de ces doux passe-temps.
Profitez du printemps
De vos beaux ans,
Aimable jeunesse ;
Profitez du printemps
De vos beaux ans ;
Donnez-vous à la tendresse.
Quand d’aimer on nous presse,
À quoi songez-vous ?
Nos cœurs, dans la jeunesse,
N’ont vers la tendresse
Qu’un penchant trop doux.
L’amour a, pour nous prendre,
De si doux attraits,
Que, de soi, sans attendre,
On voudroit se rendre
À ses premiers traits ;
Mais tout ce qu’on écoute
Des vives douleurs
Et des pleurs qu’il nous coûte,
Fait qu’on en redoute
Toutes les douceurs.
Il est doux, à notre âge,
D’aimer tendrement
Un amant
Qui s’engage ;
Mais, s’il est volage,
Hélas ! quel tourment !
L’amant qui se dégage
N’est pas le malheur ;
La douleur
Et la rage,
C’est que le volage
Garde notre cœur.
Quel parti faut-il prendre
Pour nos jeunes cœurs ?
Devons-nous nous y rendre,
Malgré ses rigueurs ?
Oui, suivons ses ardeurs,
Ses transports, ses caprices,
Ses douces langueurs :
S’il a quelques supplices,
Il a cent délices
Qui charment les cœurs.
- ↑ Être engendré, pour avoir un gendre. Molière s’est déjà servi du mot engendré dans l’Étourdi, acte II, scène VI.
- ↑ Ici l’édition originale place cette indication : « Thomas Diafoirus est un grand benêt, nouvellement sorti des écoles, qui fait toutes choses de mauvaise grace et à contre-temps. »
- ↑ Thomas Diafoirus connaît ses auteurs, et il les met à contribution. Ce début de son compliment à Argan semble imité d’un passage du discours de Cicéron, Ad Quirites, post redditum : « A parentibus, id quod necesse erat, parvus sum procreatus : a vobis natus sum consularis. Illi mihi fratrem incognitum, qualis futurus esset, dederunt : vos spectatum et incredibili pietate cognitum reddidistis. » (Auger.)
- ↑ Les auteurs de l’Histoire du Théâtre françois ont trouvé, dans les registres de Molière, les titres de différentes farces attribuées à Molière. Le grand Benêt de fils, joué en 1664, leur paraît être le modèle d’après lequel il a fait son rôle de Thomas Diafoirus. En effet, le baiserai-je ? et quelques autres traits de ce genre, ont bien l’air d’avoir appartenu au grand Benêt de fils.
- ↑ L’abbé d’Aubignac, dans une dissertation contre Corneille, où l’on retrouve le ton et le style de Thomas Diafoirus, débute ainsi : « Corneille avoit condamné sa muse dramatique au silence ; mais, à l’exemple de la statue de Memnon, qui rendoit ses oracles sitôt que le soleil la touchoit de ses rayons, il a repris la voix à l’éclat de l’or d’un grand ministre. » Il est probable que Molière a voulu se moquer dans ce passage du style de l’abbé. (Aimé Martin.)
- ↑ Cette plaisanterie est évidemment imitée des Plaideurs de Racine, où Dandin propose à Isabelle de lui faire passer une heure ou deux à voir donner sa question. (Bret.)
- ↑ Molière a successivement reproduit cette situation dans l’Étourdi, l’École des Maris, l’Amour médecin, le Sicilien, l’Avare.
- ↑ Perrault ne publia le conte Peau d’Âne qu’en 1694. Il le recueillit de la bouche des nourrices et des petits enfants, comme le constate ce passage de Molière (écrit en 1673), et comme on peut le voir dans le Recueil des pièces curieuses et nouvelles, tant en prose qu’en vers. La Haye, 1694, tome II, p. 21, etc.
- ↑ Béralde est, comme l’Ariste de l’École des Maris, celui des Femmes savantes et le Cléante du Tartuffe, un de ces frères ou beaux-frères dont l’éloquente raison vient combattre la manie du principal presonnage, et secourir deux amants dont cette manie menace de détruire le bonheur. (Auger.)