Éditions Albert Lévesque (p. 91-94).

XIII

LA DAME BLANCHE
DE LA CHUTE MONTMORENCY



DON Quichotte resta donc seul, à la nuit tombante dans un coin ignoré de l’île d’Orléans. Il frissonnait. Il regardait de tous côtés. Il s’assurait que personne n’était témoin de ces mouvements d’involontaire appréhension. Hé ! les plus courageux chevaliers avaient connu, comme lui ces frémissements de la chair, précédant parfois les beaux gestes d’héroïsme.

Le chevalier se redressa soudain et tira son épée du fourreau. Il en caressa la lame fine. « Qu’avait-il à craindre, fallait-il se le répéter encore, avec cette arme, victorieuse de tant de combats sacrés ? » Il la tint avec fierté au bout de son bras, la faisant étinceler sous les rayons de la lune. Celle-ci avait fini par écarter, puis par chasser les nuages d’orage. L’air en semblait adoucie. Nonobstant la neige, tout promettait une nuit douce, claire, agréable.

Don Quichotte se mit à marcher à grandes enjambées, afin d’établir en ses veines une généreuse circulation. Il se trouva bientôt sur la grève, à l’une des pointes extrêmes de l’île. Ses yeux se portèrent avec admiration sur une chute d’eau qu’il voyait briller et chanter de l’autre côté de la rive. « Oh ! le long, le ravissant ruban d’argent liquide ! se dit-il. Il a la blancheur du lait qu’on vient de traire. Avec quelle abondance, il se répand, tout en fumant et en bouillonnant d’aise !… Magnifique !… Merveilleux !… Divin !… Ah ! »

Don Quichotte venait d’apercevoir, se tenant à peu de distance, une gracieuse ombre blanche. Elle allait, venait. Ses longs cheveux noirs étaient dénoués. Ses petites mains se tordaient avec angoisse. Des gémissements de colombe sortaient de temps à autre des lèvres exsangues. Ces plaintes se mêlaient, se confondaient avec le grondement sourd de la chute.

Toujours courtois, Don Quichotte vint s’incliner très bas, à quelques pas de l’apparition : « Madame, dit-il, qui que vous soyez, laissez-moi vous offrir mes hommages. Aussi l’appui de mon invincible épée. Quelle douleur semble la vôtre ! Ne puis-je vous soulager ? Que ne donnerais-je pas pour vous tirer d’une détresse que mon âme chevaleresque peut à peine supporter. Je vous en prie, madame, ayez confiance en le dévoué serviteur que vous avez en moi. Parlez. Qui vous a fait ce mal ? »

L’ombre gracieuse s’immobilisa avec surprise. Puis, elle s’enveloppa dans ses longs voiles légers. « Chevalier au noble cœur, dit-elle, sa voix était mélancolique, un peu traînante, assez distincte, que faites-vous ici, à pareille heure ? Vous êtes seul, je le vois. Éloignez-vous, de grâce, tandis qu’il en est encore temps. Minuit va sonner. Ne le savez-vous pas ? L’île appartient alors aux sorciers et à leurs maléfices. Malheur, malheur vous arrivera si vous ne vous enfuyez !

— Comment, jeune et belle dame, répliqua Don Quichotte fort vexé, vous paraissez injustement traitée et je m’éloignerais sans essayer de vous porter secours ! Vous ne me connaissez guère. Je suis Don Quichotte de la Manche, madame, un chevalier errant, venant d’Espagne, et dont la mission consiste à rechercher l’infortune pour la soulager ou la guérir. Aussi bien sachez que je ne cède jamais la place que je n’aie réduit mon adversaire à crier grâce.

— Oh ! Monseigneur, que d’inutiles paroles, quoique partant d’un grand cœur et qui sait s’émouvoir. Vous ne pouvez rien à mon malheur, bon paladin, croyez-le. Ne Suis-je pas la Dame blanche de la chute Montmorency ! Éternellement, je dois errer la nuit sur ces rives qui virent mon désespoir et… mon coupable suicide.

— Madame est-ce possible ? Pourquoi ? Dites-le moi si vos lèvres ne sont pas scellées à ce sujet ?

— Compatissant seigneur, pourquoi veut-on mourir lorsque vingt printemps fleurissent votre front ?… Celui que j’aimais plus que moi-même n’existait plus. Il était mort, tué dans une guerre horrible de conquête. Il était parti à jamais… à jamais, ô douleur !… Et moi, moi, je vivais encore, je revoyais le soleil, je m’enveloppais de sa chaleur, mes yeux reflétaient la grâce des matins, la douceur des soirs… Misère et tristesse !… Non, non, je ne pouvais plus désormais supporter le fardeau d’une vie solitaire, traversée d’alarmes… En un beau soir d’été, je me précipitai dans les flots de la chute Montmorency. Écoutez la chute argentée, mugir et se désoler là-bas. Elle grondait avec la même voix, à l’instant de mon trépas. Ô souvenirs, souvenirs de ma tragique agonie, comme vous me poursuivez !

— Malheureuse enfant, votre sort me navre, me fend le cœur ! murmura Don Quichotte en cachant sa figure entre ses mains.

— Partez, monseigneur, reprit l’ombre. Je vous en supplie. Voyez, là presque à vos pieds, une barque s’en va à la dérive. Saisissez-la ! Hâtez-vous !

— Ah ! ah ! ah !… s’esclaffa soudain une voix stridente tout près d’eux. Ombre de ma petite réprouvée, retire-toi |… Trop tard, tes conseils arrivent trop tard. C’est moi qui commande ici… Minuit sonne ! Minuit sonne ! »

Don Quichotte se trouva debout, l’épée levée. Il voulut s’élancer à la suite de la Dame blanche qui disparaissait avec un long cri d’angoisse. Impossible ! Un cavalier de haute taille, vêtu de fin drap noir, le chapeau enfoncé sur les yeux, les mains invisibles sous de larges gants noirs, s’interposa en saisissant le bras gauche du chevalier.