G. Crès (p. 213-215).

22 octobre 1911. — Pourtant, il m’arrive assez inquiet aujourd’hui :

— Pourriez-vous me garder un peu d’argent ?

— C’est facile. Mais les Banques Européennes…

— Je ne veux pas être connu ! J’aime mieux vous remettre ceci… C’est tout ce que j’ai pu sauver de la banqueroute.

Tout ce qu’il a pu sauver ! Ce doit être considérable ! C’est déjà trop : ne serait-ce qu’un dixième et me voici responsable d’un dépôt.

Il me tend une enveloppe chinoise en papier bleu à fleurs, assez pleine, et sort de sa poche un gros paquet lourd enveloppé du fameux mouchoir de soie rose.

— Bien. Je vais vous donner un reçu. Quel chiffre ?

Il insiste pour que nous recomptions de pair. Il y a quarante-huit dollars en argent — piastre du Tche-li — vingt-huit billets de cinq dollars de la Banque « Hong-Kong et Shanghaï », dont quinze : émission de Tientsin, et treize ; émission de Pei-king. En tout, cent quatre-vingt-huit dollars. À peu près quatre cents francs.

Et voilà tout ce qui reste de ses fabuleux appointements ! Voilà les quelques sapèques sauvées… mais de quelle immense banqueroute… ?

Mon air impoliment déçu le force à s’expliquer : Voilà ce qui est arrivé, la nuit dernière : les nouvelles de la rébellion du Centre sont telles que toutes les banques chinoises de Shang-haï ont sauté.

— Vous leur aviez confié…

— Pas à elles ! Mais à leurs commanditaires de Pei-king. Songez donc ! Ils me donnaient vingt-quatre pour cent par an !

— Et Pei-king a sauté aussi ? Vous ne pouviez pas le prévoir… seulement… la veille ? Juste le temps… Qu’est-ce que vous faites à votre Police ?

— Je l’ai su avant n’importe qui.

Une grande flamme orgueilleuse, celle des meilleurs jours, passe dans ses yeux que je reconnais tout entiers :

— C’est moi qui avais reçu l’ordre de déclarer la faillite et d’arrêter d’abord les banquiers.

— Vous l’avez fait ?

— Oui. Cette nuit. Cinq de mes hommes et moi… on s’est battu,

— Et vous y avez tout perdu ?

— Et j’ai gagné un bon coup de pied dans le ventre. J’ai très mal ici.

Ses yeux s’éteignent. Les prunelles chavirent, Il va tomber. Il se redresse :

— Allons ! tout est à recommencer.

Il refuse de s’allonger, de s’étendre, de se mettre au calme avec de la glace sur le ventre, comme on doit le conseiller, je crois, en pareil cas. Il s’en va d’une allure presque négligente même à recevoir le reçu que je lui tends.