Mémoires de Cora Pearl/12
XII
CE QUE COÛTE UN SÉJOUR À VICHY. — CHARADES ET TABLEAUX VIVANTS. — UN DEMI-MOUTON. — L’INNOCENT PIGOT ET LE CHATOUILLEUX
VAN DEN PRUG.
Durant les deux semaines que je restai à Vichy, avec Lassema, la maison n’a fermé ni jour ni nuit. Une auberge : l’hôtel du Lion d’Or, du Cheval-Blanc ! tout ce qu’on voudra ! Seulement c’était l’hôte qui régalait. S’il m’est arrivé de me passer des fantaisies coûteuses, je puis dire que Vichy a été, à cet égard, l’un des principaux théâtres de mes exploits. Mon hôtel du Cheval-Blanc restait constamment ouvert aux amis, et aux amis des amis. C’était cette addition toute amicale qui grévait déplorablement mon budget. On dansait le matin, on dansait le soir ! tout sautait chez moi : les gens et l’argent. La maison n’était pas grande, mais très commode.
Ce qui me charmait, c’était le jardin, dans un coin duquel étaient plantés des choux, que je prenais pour de la mâche. Mes invités s’amusaient tous les soirs à illuminer avec des lanternes de couleurs et des lanternes vénitiennes ce qu’ils appelaient ironiquement mon parc. On tirait de petits feux d’artifice. Même on faillit une fois mettre le feu à un hangar attenant. Il ne fallut rien moins que l’éloquence persuasive de madame Passot, la propriétaire, pour conjurer les menaces d’incendie. On ne vit plus brûler chez moi que le punch. Plus d’illumination, plus de feu d’artifice. Les bombes furent exclusivement réservées pour la table, qui était devenue l’objet d’un véritable siège.
Le coup d’œil était superbe. Salé, le surintendant de ma cuisine, se surpassait en me surpassant moi-même ! À bon entendeur salut ! C’est dans ces repas, qui se succédaient sans interruption, que j’ai pu juger de la beauté de certaines fourchettes. Il y a de ces faims qui défient la satiété. Je suis loin de m’en plaindre, mais j’aurais préféré m’en tenir à l’alimentation des amis. J’ignorais jusqu’aux noms du plus grand nombre de mes convives ; et c’étaient ces appétits anonymes qui me procuraient une satisfaction bien chère.
Les portes ne suffisant pas, on entrait par les fenêtres. L’innocent Castelnar fut victime de cette innovation. L’excellent homme était remarquablement myope, tout le monde savait ça. Depuis qu’il avait adopté le monocle, il était devenu presque aveugle, n’y voyant plus guère que de l’œil libre, — celui qu’il n’était pas obligé de fermer.
— C’est par ici qu’on entre, lui avait dit Malet, en le poussant du dehors sur l’entablement de la croisée.
— Ah ! sapristi ! nom d’un p’tit bonhomme ! Elle est bien bonne !…
C’était sa formule.
— Allons ! enjambe !
— Enjambe ! c’est facile à dire, quand on est comme toi une mauviette. Nom d’un p’tit bonhomme ! En voilà une bonne !
— Va donc ! Un coup d’adresse !… Une ! deux ! Ça y est. Il ne s’agit plus maintenant que de sauter à l’intérieur. Ce n’est pas malin.
Ce que disant, Malet saute lui-même, entre, va rejoindre le reste des invités, se croyant suivi par l’autre.
L’infortuné Castelnar n’avait pas aperçu un gros crochet, enfoncé dans la paroi du mur, et destiné, dans ce pays aux mœurs confiantes, à protéger l’immeuble contre de criminelles tentatives. Par une manœuvre malheureuse, il tente une évolution sur lui-même. Son ventre assez volumineux rebondit contre le montant de la fenêtre, il perd pied et reste suspendu par le crochet, un peu plus bas que la partie postérieure de la ceinture.
— Ah ! nom d’un p’tit bonhomme ! Elle est mauvaise !
On accourt à son appel désespéré ; on le dégage. Saluts et congratulations. Lui, pas plus fier, déclare qu’il faut bien s’amuser un peu, et va faire réparer l’accident qui l’enchante, bien que, dans le fond, il la trouve un peu pointue.
N’empêche qu’on s’amusait fort ! On jouait aux tableaux vivants. Je vois encore Marut, qui représentait Antoine en costume de romain fantaisiste, revenant de chez l’épicier d’Égypte avec son vinaigre à fondre les perles.
On faisait aussi des charades. Léonard et Corbier se prêtaient volontiers à cette distraction. Une fois, on prit pour mot : Mercure. Pour le premier, Léonard crut à propos de nous servir un long récit de ses voyages, des dangers qu’il avait courus : pour le second, Corbier vanta l’excellence d’un remède, qu’il tenait d’un Peau-Rouge, et qui l’avait sauvé d’une maladie terrible. Lussema, qui, pour les rébus, mots carrés ou logogriphes, aurait rendu des points au sphinx, s’écria :
— J’ai deviné !
— Alors, dites le mot.
— Parbleu ! C’est fatalité !
— Vous n’y êtes pas.
— Par exemple !
— Le mot est mercure. Léonard racontait ses exploits sur mer.
— Eh bien oui ! « fat ! »
— Moi, dit Corbier, j’exhalais ma reconnaissance pour un souverain remède. Une cure.
— Eh oui ! une cure qui vous a tenu longtemps alité.
C’était raide, mais juste. L’alité et le fat se tinrent coi. C’est ce qu’ils avaient de mieux à faire. Mais ils ne vinrent plus. C’était une vengeance, car ils prêtaient fort au rire. Ce furent eux qui répétèrent partout, d’abord, que j’étais criblée de dettes — on n’est vendu que par ses débiteurs ! — ensuite, que ce n’était pas ma faute, si l’Empereur n’avait pas noué des relations avec moi. Napoléon se trouvait alors également à Vichy, et je n’avais fait aucune tentative pour me mettre dans ses bonnes grâces. J’avais laissé ce soin à Cornaline Herlanger que je vois encore en jupon vert et toute dépeignée, faisant elle-même sa lessive. Une femme d’intérieur !
Je ne me repens pas d’avoir jeté l’argent par ces fenêtres mêmes qu’on escaladait pour venir s’amuser chez moi : mais je ne puis me défendre de rendre justice au génie parcimonieux de dame fourmi, chez laquelle, par exemple je n’ai jamais été crier famine.
Ma présence à Vichy fut pour les fournisseurs une ère de bénédiction. Un jour, il était dix heures, je rencontre mon fidèle Salé, avec un demi-mouton sur son épaule.
— Qu’est-ce que vous portez là ?
— Vous voyez bien, madame, c’est un demi-mouton.
— Pourquoi un demi-mouton ?
— Madame, on ne vend pas moins.
Il doit y avoir plaisir pour un artiste à faire la cuisine dans un pays où l’on entend largement la vie : 30,000 francs de nourriture en quinze jours.
Mon digne chef n’était pas le seul qui fît ses farces. Le vent soufflait aux excentricités de toute sorte. On eût dit une bande d’écoliers en vacances. Les plus graves en apparence étaient les plus fous. On courait le soir dans les rues, on changeait les enseignes des boutiques, on cassait les réverbères. Jéchonias Marut dirigeait le mouvement.
Toute farce suppose plus ou moins un dindon.
Ce fut à Pigot qu’on réserva ce rôle.
Il y avait un Hollandais du nom de Van den Prug, qui était, depuis quelque temps, l’objectif de la bande en quête de dupes. Grincheux par tempérament, le cher homme ne décolérait pas, soit au salon de jeu, où il allait quelquefois, soit à la buvette, où il regardait boire les autres. Il tenait de la nature un pli, situé près de la bouche, qui, lorsqu’il se fâchait, lui donnait une expression d’hyène bienveillante. On l’avait surnommé Van den Rictus.
Pigot était arrivé de la veille, sous le coup d’une douleur profonde : il venait de perdre une arrière-tante qui lui avait laissé toute sa fortune. Le pauvre garçon avait besoin de consolation. Il va sans dire qu’il ne connaissait pas ledit Hollandais.
— Une farce amusante, dit quelqu’un, consiste à prendre le premier nom venu, un nom aussi bizarre que possible, et à s’en aller demander de maison en maison, si l’on n’est pas chez l’individu porteur de ce nom imaginaire ?
— Ce doit être en effet très amusant, dit mon Pigot.
— J’ai pratiqué cette fumisterie, quand j’avais quinze ans. Vous voyez que j’ai commencé de bonne heure à faire poser mon prochain. Le plus drôle, c’est que j’allais me demander moi-même.
— Ah ! bravo ! c’était trouvé !
— N’est-ce pas ?
— Impayable !
— Eh bien, continuait un autre, prenons un nom quelconque, un nom étranger, cela vaut mieux, et c’est plus drôle.
— Un nom espagnol ? dit un des conjurés.
— Italien plutôt, ajoutait un autre.
— Pourquoi pas hollandais ? insinuai-je.
— Oui, Cora a raison.
— Oui, oui !
— Composons un état civil : un Van quelconque.
— Voulez-vous Van der Burg ?
— Il y en a trop !
— Van der Muffle ?
— Non ! non ! pas de charge !
— Van den Prug !… dit Lassema.
— Va pour Van den Prug !
Van den Prug fut admis à l’unanimité, plus une voix, celle de Pigot.
— Qui se charge de cette glorieuse mission ?
— Moi ! moi !…
— Doucement. Ne parlons pas tous à la fois. Confions à Pigot cette fonction délicate. Il nous racontera ses exploits ce soir même à table.
— Bravo ! Un ban pour Pigot ! Hip ! hip !…
Voilà mon pauvre Pigot qui s’en va tout droit chez le farouche Van den Prug, dont on lui avait perfidement indiqué l’hôtel, comme point de départ de sa facétieuse odyssée.
— Monsieur Van den Prug ?
— Entrez ! lui dit-on.
— Superbe ! pense notre ami. Voilà un hôtel où le service se fait à merveille. On y demanderait le Grand Turc qu’on vous le servirait !
Le grincheux arrive. À sa vue, Pigot est pris d’un tremblement qui l’empêche d’articuler. Le Hollandais commence à rire, signe d’orage.
— Vous m’avez fait demander, monsieur ? Qu’y a-t-il pour votre service ?
— Comment ! balbutie le malencontreux visiteur. Est-il possible que vous vous nommiez Van den Prug ?
— Venez-vous ici pour vous moquer de moi ?
— Mais, monsieur…
— Voyons, monsieur, expliquez-vous !
Le pauvre diable voyait tout danser autour de lui. Le rire du Hollandais s’accentuait, de plus en plus sinistre.
— Je n’ai que mon nom pour toute fortune, monsieur, je saurai le faire respecter.
— C’est votre droit.
— Une dernière fois, répondez. Que voulez-vous ?
— Moi ? rien.
Et Pigot demeura muet comme une carpe.
— Voilà pour vous délier la langue, fit le grincheux personnage, en gratifiant la joue du pauvre diable d’une gifle sonore.
— Je vous excuse, fit Pigot, de plus en plus décontenancé. Vous êtes aigri, vous n’êtes pas méchant.
— Ah ! fit à son tour l’enfant des vastes marais, c’est moi qui vous demande pardon ! Si j’osais solliciter de vous un service ?…
— Parlez, monsieur. Tout pour vous plaire.
— J’ai joué hier au soir, et j’ai perdu. Je n’ai pas un sou vaillant pour retourner auprès de madame Van den Prug et de mes enfants.
— Que ne le disiez-vous plus tôt ? Je crois les avoir sur moi.
— Quoi ?
— Les quatre mille francs !
— Quels quatre mille francs ?
— Ceux que vous avez perdus.
— Je vous ai dit la somme ?
— Évidemment. Les voilà.
— C’est la Providence qui vous envoie. Je n’ai pas besoin de connaître votre nom, moi. Je connais votre cœur, cela me suffit.
Pigot n’est pas revenu dîner le soir. Il a prétexté une fluxion. C’est le maître de l’hôtel, témoin indiscret de la petite scène, qui a narré la chose à Lassema, après le départ du touriste hollandais, qui une heure plus tard avait quitté Vichy, en emportant une quantité prodigieuse de pastilles pour ses enfants.