I

Et, comme la lampe avait encore un peu d’huile, Roger lui donna un tour de clef, cacheta une lettre, et commença l’épitre suivante :

Londres, ce 20 octobre.
Madame, ma chère amie,

Vous aviez raison, ces trois mois d’absence étaient le seul remède ; sauf la bonne amitié, je crois tout disparu. Remarquez que j’écris : je crois ; seulement, je ne voudrais point passer la mauvaise saison ici, et la mauvaise saison bien plus que tout autre sentiment me fait souhaiter de revenir. Voilà pourquoi j’ai réuni mes efforts pour vous arracher de mon cœur avant l’hiver. Je suis un frileux, vous le savez ; Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/11 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/12 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/13 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/14 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/15 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/16 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/17 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/18 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/19 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/20 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/21 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/22 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/23 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/24 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/25 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/26 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/27 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/28 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/29 Page:Montifaud - Les devoyes.pdf/30 Agar qui expirait à souffle pressé comme l’esclave antique sachant ne se forcener qu’en dedans, et dont le secret ne coulait point aux creux de la bouche, mais qui avait une certaine façon à elle de regarder son bourreau.

Bellefleur n’était plus là, et, quelque vitesse que mit Roger à se dépêtrer de la cohue, il stationna un instant et en profita pour tâcher de saisir quelques phrases captivantes dont il n’entendit que le commencement. Il savait de qui on parlait à mots couverts, mais on se méfiait en observant son attention. Ce retard fut cause qu’il ne put parvenir jusqu’à Mme de Sérigny. Il l’aperçut traversant un triple rempart de curieux qui formaient presque la haie, et feignaient de ne point la reconnaître ; lorsqu’après avoir trépigné les pieds de quelques dames, il s’élança, enragé, après Renée, elle venait de monter en voiture depuis trois minutes. Quelques personnes le virent alors renoncer à poursuivre Mme de Sérigny, et se retourner vers la foule à laquelle il parut montrer le poing.