Ouvrir le menu principal

Les Chansons de Bilitis, suivies de Chansons modernes/Les Chansons de Bilitis/38

Slatkine reprints (p. 56).


LA PETITE MAISON


La petite maison où est son lit est la plus belle de la terre. Elle est faite avec des branches d’arbre, quatre murs de terre sèche et une chevelure de chaume.


Je l’aime, car nous y couchons depuis que les nuits sont fraîches ; et plus les nuits sont fraîches, plus elles sont longues aussi. Au jour levant je me sens enfin lassée.


Le matelas est sur le sol ; deux couvertures de laine noire enferment nos corps qui se réchauffent. Sa poitrine refoule mes seins. Mon cœur bat…


Il m’étreint si fort qu’il me brisera, pauvre petite fille que je suis ; mais dès qu’il est en moi je ne sais plus rien du monde, et on me couperait les quatre membres sans me réveiller de ma joie.