Le Poème sans nom/072
LXXII
Ton charme ne troublait pas les seuls capucins,
Lesquels ont comme nous une bête endormie
En eux : il agissait comme une épidémie
Et des sentiments purs en faisait de malsains.
Il inspirait ainsi les plus louches desseins
Aux femmes mêmes : tu n’avais pas une amie
Qui ne te conviât à la tendre infamie
Et que ne noircît pas la blancheur de tes seins !
Oh ! ce ne sont pas là, d’accord, des faits notoires !
Mais je les induisis des charmantes histoires
Que tu narrais, d’un ton joliment écœuré…
Et puis, j’y songe, explique-moi donc, je t’en prie,
Pourquoi, fermant les yeux trop longtemps à mon gré,
Tu m’appelais, parfois, indûment : « Ma chérie ? »…