Le Bar aux femmes nues/14
XIV
— J’aurai une voiture pour emporter les provisions, avait déclaré Marie-Louise qui s’amusait beaucoup à l’idée du déjeuner sur l’herbe. Comme la plupart des Parisiennes et des soupeuses, elle adorait ces sortes de parties de plaisir champêtres.
Devant la grille du parc, — cet hôtel était admirablement situé entre la plage et la grand’route, — un petit tonneau attendait, coquettement attelé d’un double poney arqué sur les jarrets :
— Je l’ai loué, hier à X… pour la saison, expliquait Malou. Nous allons, Mmes Buquet, Toumyre et moi emporter le déjeuner dans la voiture ; nous arriverons les premières et nous organiserons tout. Vous autres, les jeunes filles et les jeunes gens, vous irez à pied, en bande, à travers bois. Rendez-vous aux Ferrières.
Mimi et Xavier partaient en tête ; derrière, venaient Pépin Toumyre et Jacqueline ; puis Yvonne et M. Langelier. Ils défilaient comme une noce au village, et, tout à la joie de ce pique-nique, ils étaient gais et gentils, ne pensant plus à poser les uns pour les autres.
M. Langelier portait sur le bras le manteau que Mimi avait oublié de mettre dans la voiture, Il portait toujours quelque chose, M. Langelier.
C’était un professeur de lycée de province.
À trente ans, il était déjà chauve, avec une tête sympathique et une belle moustache, dont les pointes roulées et gommées semblaient deux queues de rat. Depuis l’âge de seize ans, il villégiaturait à Theuville où l’on connaissait sa famille. Il avait toujours fait la cour aux jeunes filles sans se décider jamais au mariage ; toujours guidé les baigneurs nouveaux à travers la forêt, toujours organisé les jeux innocents de pigeon-vole, du corbillon et de la main-chaude, les après-midi de pluie ; de cache-cache et de quatre coins les jours de beau temps et toujours porté les châles, les manteaux, les ombrelles pendant les excursions.
Des étrangers, qui le croisaient parfois avec sa bande de demoiselles, le prenaient pour un guide de l’Agence Cook.
Il était timoré, convenable, galant, d’une galanterie un peu provinciale : et comme on ne lui avait jamais connu de maîtresses, il possédait la confiance des mères.
Tout le monde se retrouvait aux Ferrières, anciennes carrières de fer gallo-romaines, envahies par la forêt. D’un sol houleux, tout en bosses, crevasses et sentiers de chèvres, échevelés de fougères, d’un éperon de verdures qui fendait la plaine, jaillissaient des pins et des sapins enchevêtrés, une levée d’arbres profilant sur la mer leurs cimes, en hérissement de lames, de piques, de lances géantes et sombres ; c’était, au soleil, une enchanteresse vision de Vallauris retrouvée ; un peu de Riviera qui consolait de Theuville-aux-Maillots.
Et les rires et les cris de la petite bande retentissaient au loin sous les sapins, comme sous une voûte d’église.
Malou avait apporté quelques bouteilles de champagne, que les dames et les demoiselles, avec de petites mines, buvaient dans les timbales.
— Nous allons être grises ! Ça va être du joli !
Mmes Toumyre, et Buquet trouvaient décidément Malou Rosay charmante. Elle s’était mise tout de suite à leur portée : elle leur avait parlé de ses années de couvent et des tours joués à la Mère supérieure ; elle avait donné des recettes pour détacher le velours, la soie, la dentelle ; et elle avait détaillé la toilette du roi d’Angleterre aperçu aux courses.
— Vous l’avez vu ? s’informait Mme Toumyre.
— Tout près de moi. Il était avec le président de la République, et mon oncle avec le président de la Société d’encouragement, leur faisait les honneurs et leur montrait les chevaux.
— Votre oncle ?
— Oui, M. de Roquemaure. C’est lui qui est mon oncle.
Mmes Toumyre et Buquet examinaient curieusement cette jeune femme de qui l’oncle avait causé au roi d’Angleterre.
C’était, cet oncle, une belle invention de Marie-Louise qui en a ri longtemps !
— Et vous, madame ? Vous lui avez parlé ?
— Non ; j’étais dans la foule, mais au premier rang.
— Et M. votre oncle est invité par le roi. Est-ce qu’il dînera à la table du roi ?
— Mais oui. Et ce ne sera pas la première fois.
Pour la crânerie et l’aplomb, Malou n’avait pas sa pareille. Quand une femme s’est exhibée toute nue sur le plateau d’un théâtre, ça n’est généralement pas la timidité, comme on dit, qui l’étouffe.
Ces dames poussaient un : Ah ! de respect et d’admiration. Chacun se taisait, impressionné.
— Eh bien, faisait Malou, on ne dit plus rien ? Allons, encore du champagne ; et après, on jouera à quelque chose, ce que vous voudrez. Monsieur Xavier, allez à la ferme voir si on a bien soigné le petit cheval : moi, je reste pour ranger les assiettes avec votre maman.
— Oh ! Madame ! protesta, confuse, Mme Buquet.
— Mais si, mais si : ça m’amuse, d’abord.
Toutes deux, tandis que la bande se dispersait, demeuraient encore à causer. Et Mme Buquet suivant son habitude, parlait de ses filles qui avaient toutes les qualités et ne se mariaient point. À quoi pensaient donc les jeunes gens, au lieu de se précipiter pour demander la main des demoiselles Buquet ? La grosse dame s’en prenait à tous les hommes en général.
— Une dot ! Ils veulent une dot ! C’est du propre ! Avec ça qu’elles sont sérieuses, les jeunes filles dotées ! Ça apporte cent mille francs et ça exige des toilettes, le diable et son train ! C’est mal élevé, ça ne sait rien faire, que manger l’argent du mari. Oui, parlons-en, des jeunes filles dotées. Ah ! Madame, vous ne vous figurez pas le mal que les enfants nous donnent ; pour la satisfaction qu’on en retire… Tenez, il y a des jours où je regrette d’être une femme honnête… Les cocottes ne connaissent pas leur bonheur !
La grosse dame s’arrêtait net, craignant d’avoir blessé Mme Rosay. À quoi Marie-Louise :
— Allez, ne les enviez pas. Elles ont bien des ennuis aussi : pas de famille, pas d’amis, car les hommes ! ils vous aiment par plaisir et vous entretiennent par vanité. Mais demandez-leur un service, un vrai, désintéressé… Du moment qu’il n’y a pas au bout… ce que vous savez… pfutt, plus personne.
Alors, Mme Rosay et Mme Buquet s’attendrissaient : la première souhaitait une demi-douzaine d′enfants ; la seconde jugeait que l’idéal bonheur était d’être entretenue par un vieux monsieur ; elles cherchaient des arguments pour se convaincre mutuellement. Elles étaient un peu grises.
Et Mme Buquet concluait :
— Je ne vous souhaite pas ma situation avec trois filles à marier.
— Ce n’est point si difficile de marier trois filles comme les vôtres. Votre Mimi est déjà jolie et sera une beauté à vingt ans. Quant à Yvonne et Jacqueline, en s’y prenant bien… Elles sont gentilles, voyons…
— Je voudrais vous y voir ! s’exclamait la mère.
— Eh ! bien, voulez-vous que j’essaye ?
— Si je veux ? Si je veux ? chère madame, mais oui, doux Jésus… ah ! si vous alliez marier mes filles !
— Je ne vous promets pas de réussir, mais je vais essayer.
Et c’est ainsi que Malou, femme nue du Petit-Théâtre, fut amenée à s’occuper du mariage de trois petites jeunes filles bourgeoises.