L’Ève future/Livre 1/14
XIV
Comme quoi le fond change avec la forme
« Les absents ont toujours tort. »
Sans changement d’intonation, il poursuivit impassiblement :
― Oui ; mais ― c’est ma traduction que vous venez d’entendre et non les paroles mêmes d’Alicia.
Autre style, autres sentiments : ― et je vois bien qu’il me faut vous avouer le texte même. ― Substituer son style à celui d’une personne dont on prétend exposer le caractère, sous prétexte qu’elle s’est, à peu près, exprimée de la sorte, c’est placer l’auditeur dans la situation d’un voyageur qui, égaré, de nuit, sur une route, irrite un loup en croyant caresser un chien.
Voici donc, exactement, ses paroles :
« Celui dont elle avait à se plaindre n’était qu’un bien petit industriel n’ayant jamais eu pour lui que sa fortune.
« Elle ne l’avait pas aimé, non, certes. ― Elle avait succombé à des sollicitations croyant hâter par là son mariage avec lui : c’était pour en finir avec l’existence de demoiselle qu’elle s’était résignée à lui : autant ce mari que tel autre. ― D’ailleurs, il offrait une position passable. ― Mais les jeunes filles calculent mal. Cela lui apprendrait, une autre fois, à croire aux phrases. ― Par exemple, il était fort heureux qu’elle n’eût pas d’enfant. Si encore son aventure eût été tenue secrète, elle eût, quand même, essayé de s’établir avec tel nouveau prétendant.
Mais, là-bas, ses proches mêmes, par une sotte folie peut-être, l’avaient ébruitée. De sorte qu’elle avait préféré s’enfuir, tant cela l’avait ennuyée. Ne sachant que devenir elle se destinait au théâtre. De là sa présence à Londres, où quelques petites épargnes lui permettraient d’attendre un bon engagement. Certes, une telle carrière achevait de déconsidérer une femme : mais la faute qu’elle avait commise étant la plus grave possible, quels ménagements lui restait-il à garder, à ce sujet du moins ? Au surplus elle prendrait, elle aussi, un nom de guerre. Des personnes compétentes lui ayant assuré que sa voix était fort belle, ainsi que sa figure et qu’elle représentait fort bien, elle était fondée à croire qu’elle aurait « du succès ». Or, lorsqu’on gagne de l’argent, on arrange beaucoup de choses. Quand elle en aurait mis de côté suffisamment, elle quitterait « les planches », prendrait, sans doute, un commerce, se marierait et vivrait honorablement. ― En attendant, elle ressentait beaucoup de goût pour moi : ― quelle différence !… Elle voyait bien qu’elle avait affaire à un « grand seigneur ». ― D’ailleurs, j’étais, un gentilhomme « c’était tout dire ».
― Et cætera ; le reste, à l’avenant.
Que pensez-vous de miss Alicia d’après cette version-ci ?
― Diable ! dit Edison : les deux teneurs sont d’un ton si distinct, en effet, que la sienne et votre traduction me semblent, à présent, avoir énoncé deux choses n’ayant plus entre elles qu’un rapport fictif.
Il y eut un moment de silence.