Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 1/0073
Bonjour, vieux rat. Il paraît que la petite santé est bonne, et que tu commences à prendre une bonne constitution. Soigne-toi toujours bien afin que, dans un mois, quand j’irai à Rouen, je te trouves plus florissante et plus gaillarde que jamais. Si tu continues à bien aller, comme nous nous en donnerons cet été, à Trouville ! Tu sais que dès le mois de juin je prends mes vacances. Dieu veuille qu’elles soient aussi bonnes que je compte les faire longues.
Tu me demandes des nouvelles sur les Collier ; il y a longtemps que je n’ai été les voir. Il me faut, pour y aller, une grande heure et autant pour revenir, ce qui fait bien deux belles lieues et demie sur le pavé. Quand il pleut et qu’il y a de la boue, ce n’est pas tenable. Mes moyens ne me permettant pas de prendre un cabriolet et mes goûts un omnibus. Je n’y vais qu’à pied, et quand il fait sec.
Jeudi dernier j’ai vu Gertrude chez Madame Pradier[1] ; Achille te l’a dit, mais elle s’en est allée comme nous arrivions.
Tu t’attends à des détails sur Victor Hugo. Que veux-tu que le t’en dise ? C’est un homme comme un autre, d’une figure assez laide et d’un extérieur assez commun. Il a de magnifiques dents, un front superbe, pas de cils ni de sourcils. Il parle peu, a l’air de s’observer et de ne vouloir rien lâcher ; il est très poli et un peu guindé. J’aime beaucoup le son de sa voix. J’ai pris plaisir à le contempler de près ; je l’ai regardé avec étonnement, comme une cassette dans laquelle il y aurait des millions et des diamants royaux, réfléchissant à tout ce qui était sorti de cet homme assis alors à côté de moi sur une petite chaise, et fixant ses yeux sur sa main droite qui a écrit tant de belles choses. C’était là pourtant l’homme qui m’a le plus fait battre le cœur depuis que je suis né, et celui peut-être que j’aimais le mieux de tous ceux que je ne connais pas. On a parlé de supplices, de vengeances, de voleurs, etc. C’est le grand homme et moi qui avons le plus causé ; je ne me souviens plus si j’ai dit des choses bonnes ou bêtes, mais j’en ai dit d’assez nombreuses. Comme tu vois, je vais assez souvent chez les Pradier ; c’est une maison que j’aime beaucoup, où l’on n’est pas gêné et qui est tout à fait dans mon genre.
- ↑ Femme du sculpteur.