Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 1/0066
Il y a longtemps que je n’ai pris une plume, aussi la main me tremble-t-elle. J’ai les articulations des doigts raides ; on dirait un vieillard. Voici ma vie : je me lève à huit heures, je déjeune, je fume, je me baigne, je redéjeune, je fume, je m’étends au soleil, je dîne, je refume et je me recouche pour redîner, refumer, redéjeuner. Il m’ennuyait néanmoins de ne pas t’écrire et tu devais commencer à me trouver un paltoquet assez insipide. Enfin, aujourd’hui je m’y mets, n’ayant rien à te dire, sinon bonjour. Tu dois aller dans le Midi ; écris-moi souvent dans ton voyage. Je voudrais pouvoir le faire avec toi. Il y a deux ans, juste à cette époque-ci, je marchais sur l’herbe des Pyrénées, j’entendais la neige des glaciers craquer sous mes pas, la fumée des cascades me mouillait la figure. Si tu vas à Marseille, descends de ma part à Hôtel Richelieu, rue de la Darse.
Je lis du Ronsard, du Rabelais, de l’Horace, mais peu et rarement, comme on fait de truffes. C’est de journaux, d’histoire et de philosophie que se compose pour presque tous la nourriture littéraire, de même que les bourgeois mangent journellement des pommes de terre frites, du bouilli, des haricots, des côtelettes de veau, le tout accompagné de cidre ou d’eau et de vin. Les gourmets de style, les becs fins, veulent de plus hautes épices, des sauces moins délayées, des vins plus hauts. Quel homme que ce Ronsard ! Pour ne pas en dire tant, lis-moi ça, vieil amateur :
… Quand au lit nous serons
Entrelasséz, nous ferons
Les lascifs selon les guises
Des amants qui librement
Pratiquent folâtrement
Dans les draps cent mignardises.
Ce qui n’empêche pas que M. Oudot, professeur de Code civil, n’aime d’un amour furieux l’emphytéose et ne soit acharné pour les obligations. Ô usufruit ! ô servitude ! comme je vous emmerde présentement ! mais comme vous allez bientôt me ré-emmerder.
J’avais trouvé dans Montaigne une fort belle phrase sur les lois, dont je comptais faire une épigraphe à mon Code ; mais je l’ai perdue.
Sur ce, bonsoir.
Ma sœur va mieux. Mille choses à ta famille.