Erik Satie, L’Esprit musical 1924
Ayant à vous parler de la Musique — sujet bien vaste pour une causerie — je restreindrai beaucoup mon sujet, me réservant de vous parler un peu des musiciens, et, surtout, de l’Esprit musical.
Le musicien se recrute dans tous les milieux ; … il nous vient de toutes les classes sociales…
… L’enseignement musical se pratique comme tous les enseignements ; … il est donné par des professeurs,… et reçu par des élèves — lesquels sont plus ou moins bons — (ainsi que les professeurs, du reste…).
… Au bout de quelques années, l’élève devient ce que l’on appelle vulgairement un « artiste »…
Jusqu’ici, … tout va bien.
En somme, … ce nouvel arrivant, … que sait-il ?…
Il connaît : … l’Harmonie ; … le Contrepoint ; l’Instrumentation ; l’Orchestration… la Mélodie n’a pas de secrets pour lui,… non plus que le Rythme, la Sonorité, le Dynamisme, la Tonalité (et le Système atonal) …
…
Il cultive la Sagesse… Il est imaginatif… Il a une dose d’abnégation accrue d’un désir de sacrifice très volumineux, … énorme, … si j’ose dire… Sa puissance est extrême…
En un mot, il est prêt pour la lutte… il combattra loyalement…
…
Notez que toutes ces choses-là sont connues par les Critiques eux-mêmes… Car les Critiques, … bien entendu, … savent tout, … et possèdent toutes les qualités.
… Voyez Messieurs Vuillermoz, … Laloy, … Schlœ(t)zer : … oui, … ils savent tout !… (Du moins, … je le suppose) …
Ne donnez pas, … je vous prie, … un sens agressif à ce que je vous dis présentement…
Je ne fais que des constatations… qui ne portent nullement ombrage à la renommée de Critiques respectables et respectueux — et que je respecte…
… J’ai trop l’esprit de Libre-Pensée pour ne pas tolérer la pensée des autres — même si ceux-ci se présentent devant moi en adversaires irréductibles, et légèrement déloyaux…
… Je n’attaque ni ne glorifie personne… J’abandonne même, … aujourd’hui, l’ironie qui m’est coutumière…
… Je vous parle en ami — en vieil ami, bien entendu…
Mais il ne suffit pas d’être musicien — ou d’en avoir l’air — il faut en avoir l’esprit…
Cet esprit est un esprit comme un autre ; … il est le frère de l’Esprit littéraire, … de l’Esprit pictural, … de l’Esprit scientifique, … et de plusieurs autres esprits — tous plus spirituels les uns que les autres…
… Seuls, … ceux qui sont animés de cet esprit peuvent espérer atteindre certaines hauteurs de pensées, … certains sommets de la spéculation…
… Sachez, chers amis, que c’est l’esprit propre à chaque art qui