Verbe fait d’un silence où des luths ont gémi

Les Perles rouges : 93 sonnets historiquesBibliothèque-Charpentier (p. 4-5).

II


Verbe fait d’un silence où des luths ont gémi ;
Souffle éclos d’une haleine où vécurent des roses ;
Regard né d’un mystère où moururent des choses ;
Parole interrompue aux lèvres d’un ami.

Dormeur mal éveillé, rêveur mal endormi
En délectations suavement moroses.
Effets survivanciers de l’envol de leurs causes ;
Mot qui sourit à peine, et qui pleure à demi.


Voile qu’un dieu défunt a pris pour manuterge ;
Adieu d’un mort cueilli sous la flamme d’un cierge,
Et sur le seuil du temps longuement dégusté.

Front que l’ombre obnubile et que la flamme effleure ;
Deuil qui persiste, amour qui cesse, chant qui pleure
Sur un lac fait de lys qui saignent : Vétusté !