Tableau de Paris/227
CHAPITRE CCXXVII.
Confessionnal.
Je traverse une église, je vois une robe soyeuse, ondoyante, qui tombe avec grace sur une jambe dont mon œil devine la légéreté & le contour ; un mantelet serre des appas, sans en dérober l’élégance ; des cheveux blonds percent à travers la coëffure : je m’arrête, il faut que je devine l’âge sans voir la figure… C’est une beauté de dix-sept ans, qui est à genoux dans la boîte, le cou baissé, & dont l’haleine douce, fraîche & pure se perd dans la barbe grise d’un capucin ; également intéressante, soit qu’elle mente par pudeur, soit qu’elle hasarde par crainte des demi-aveux. Mais si elle se confesse à un jeune vicaire aux sourcils noirs, au nez aquilin, à la belle jambe, aux manchettes lissées, quelle borne auront la curiosité de l’un & la naïve confiance de l’autre ?
Je ne la vois pas, mais je devine encore que son sein palpite ; elle parle & n’ose souffler. Sans doute elle est innocente en comparaison de cette femme âgée qui fait contrepoids. Pourquoi donc la confession de la jeune fille est-elle plus longue ? Pourquoi !… Qui l’entend ? qui l’interroge ? qui se sent assez de force, de dignité & de prudence pour ne pas craindre son cœur en scrutant celui d’une jeune personne qui s’agenouille, les yeux baissés, les mains jointes, qui attend son arrêt, & qui ne peut pas pleurer les péchés qu’elle a commis ou fait commettre ? Voyez-la sortir du confessionnal : elle est muette, interdite, pensive : elle suit vos regards avec une modestie profonde ; mais le remords n’est pas peint sur cette physionomie douce : la rougeur couvre ses joues ; mais cette rougeur, on ne la prendra point pour de la honte.
Quand M. de la Lande lut à l’académie des sciences un mémoire sur les cometes, & qu’on crut qu’il admettoit la possibilité d’un globe venant heurter notre planete & la réduisant en poudre ; comme une comete traversoit alors notre tourbillon, le bruit de la fin du monde se répandit dans tout Paris & plus loin encore ; car il pénétra jusques dans les montagnes de la Suisse. L’alarme fut universelle ; & l’astronome, sans y penser, fit plus avec ses rêveries que tous les prédicateurs ensemble. On se précipita dans les églises avec tremblement & frayeur. On vit les confessionnaux des paroisses environnés d’une foule de personnes qui vouloient se munir d’une absolution ; c’était à qui entreroit dans le sacré tribunal. Le grand pénitencier de Notre-Dame, à qui seul est remis le droit d’entendre les cas réservés, fut plus assailli que les autres ; autour de sa chapelle erroient des figures telles qu’on n’en avoit jamais vues ; des physionomies pâles & mélancoliques, des hommes qui sembloient sortir du sein des forêts ; leur confession étoit comme empreinte sur leurs fronts ; la crainte & le repentir commencé n’en pouvoient adoucir encore la férocité. Le jour marqué pour le désastre universel, fut écoulé sans que la terre eût été choquée ; alors tous ces visages effrayans & effrayés disparurent ; la foule devint plus rare autour des confessionnaux ; les mains qui ne pouvoient suffire à marquer du signe de la réconciliation tant de têtes tremblantes ou coupables, rentrerent dans une oisiveté absolue.