« Lucrèce Borgia/Édition J. Louis, 1833 » : différence entre les versions

Ainsi qu'ilqu’il s'ys’y était engagé dans la préface de son

dernier drame, l'auteurl’auteur est revenu à l'occupationl’occupation de

toute sa vie, à l'artl’art. Il a repris ses travaux de

prédilection, avant même d'end’en avoir tout-à-fait fini

proscrit, c'étaitc’était encore une manière de dire son fait

au présent gouvernement. C'étaitC’était lui montrer qu'ilqu’il

perdait sa peine. C'étaitC’était lui prouver que l'artl’art et la

tant que besoin sera, et l'oeuvrel’œuvre littéraire. On peut

faire en même temps son devoir et sa tâche. L'unL’un ne

nuit pas à l'autrel’autre. L'hommeL’homme a deux mains.

le roi s'amuses’amuse et Lucrèce Borgia ne se

si diverse que l'unl’un sera peut-être un jour la

principale date politique et l'autrel’autre la principale date

littéraire de la vie de l'auteurl’auteur. Il croit devoir le

accouplées dans sa pensée. L'idéeL’idée qui a produit le

roi s'amuses’amuse et l'idéel’idée qui a produit Lucrèce

du coeurcœur. Quelle est en effet la pensée intime cachée

roi s'amuses’amuse ? La voici. Prenez la difformité

à l'étagel’étage le plus infime, le plus souterrain et le plus

méprisé de l'édificel’édifice social ; éclairez de tous côtés,

l'hommel’homme, le sentiment paternel. Qu'arriveraQu’arrivera-t-il ?

C'estC’est que ce sentiment sublime, chauffé selon certaines

dégradée ; c'estc’est que l'êtrel’être petit deviendra grand ;

c'estc’est que l'êtrel’être difforme deviendra beau. Au fond,

voilà ce que c'estc’est que le roi s'amuse s’amuse. Eh bien !

Qu'estQu’est-ce que c'estc’est que Lucrèce Borgia ?

dans le coeurcœur d'uned’une femme, avec toutes les conditions

le roi s'amuses’amuse ; la maternité purifiant la

pensée de l'auteurl’auteur, si le mot bilogie n'étaitn’était pas

un mot barbare, ces deux pièces ne feraient qu'unequ’une

bilogie sui generis , qui pourrait avoir pour

titre : le père et la mère . Le sort les a

séparées, qu'importequ’importe ! L'uneL’une a prospéré, l'autrel’autre a été

frappée d'uned’une lettre de cachet ; l'idéel’idée qui fait le

l'idéel’idée qui a engendré la seconde semble être chaque

mais quoi qu'ilqu’il en soit de ces deux pièces, qui n'ontn’ont

d'autred’autre mérite d'ailleursd’ailleurs que l'attentionl’attention dont le

suscitaient, et ce n'estn’est pas une chose peu curieuse

aujourd'huiaujourd’hui de voir ces géans du théâtre se débattre

sous l'inextricablel’inextricable réseau d'objectionsd’objections que la

d'euxd’eux. L'auteurL’auteur de ce drame ne se croit pas digne de

suivre d'aussid’aussi grands exemples. Il se taira, lui,

d'autoritéd’autorité, comme Molière et Corneille, ne sied

pas à d'autresd’autres. D'ailleursD’ailleurs il n'yn’y a peut-être que

devant Scudery ou Chapelain. L'auteurL’auteur est loin

d'êtred’être Corneille ; l'auteurl’auteur est loin d'avoird’avoir affaire

répondre à plus d'uned’une objection. à ceux qui trouvent,

fantaisie du poète, est tenu d'êtred’être plus

vraisemblable et plus défiant que l'historiquel’historique

hauriens . à ceux qui lui reprochent d'avoird’avoir

surtout le diarium . à ceux qui le blâment d'avoird’avoir

remercier la critique qu'àqu’à la contredire ; et, après

tout, les réponses qu'ilqu’il pourrait faire aux objections

tout un autre ordre d'idéesd’idées, non moins hautes selon

lui, qu'ilqu’il voudrait avoir le loisir de remuer et

d'approfondird’approfondir à l'occasionl’occasion de cette pièce de

Lucrèce Borgia . à ses yeux, il y a beaucoup de

et toute oeuvreœuvre est une action. Voilà le sujet sur

lequel il s'étendraits’étendrait volontiers, si l'espacel’espace et le

immense, et qui tend à s'accroîtres’accroître sans cesse avec

parle haut. Lorsque Corneille dit : pour être plus qu'unqu’un roi tu te crois quelque

chose , Corneille, c'estc’est Mirabeau. Quand

Shakespeare dit : (...…), Shakespeare, c'estc’est Bossuet.

L'auteurL’auteur de ce drame sait combien c'estc’est une grande et

sans sortir des limites impartiales de l'artl’art, a une

cité centrale du progrès, s'entassers’entasser en foule devant

soulever le moment d'aprèsd’après, il sent combien il est

peu de chose, lui, devant tant d'attented’attente et de

curiosité ; il sent que si son talent n'estn’est rien, il

faut que sa probité soit tout ; il s'interroges’interroge avec

de son oeuvreœuvre ; car il se sait responsable, et il ne

jour de ce qu'ilqu’il lui aura enseigné. Le poète aussi a

charge d'amesd’ames. Il ne faut pas que la multitude sorte

les refrains de l'orgiel’orgie, la cagoule à côté du masque.

à tue-tête sur l'avantl’avant-scène ; mais il lui criera du fond du

théâtre. Il sait bien que l'artl’art seul, l'artl’art pur,

l'artl’art proprement dit, n'exigen’exige pas tout cela du poète,

mais il pense qu'auqu’au théâtre surtout il ne suffit pas

de remplir seulement les conditions de l'artl’art. Et

quant aux plaies et aux misères de l'humanitél’humanité, toutes

les fois qu'ilqu’il les étalera dans le drame, il tâchera

odieux le voile d'uned’une idée consolante et grave.

sans purifier la courtisane avec un peu d'amourd’amour ; il

donnera à Triboulet le difforme un coeurcœur de père ; il

du moins tranquille et sereine sur son oeuvreœuvre. Le

drame qu'ilqu’il rêve et qu'ilqu’il tente de réaliser pourra

et il n'yn’y a plus rien de difforme ni de repoussant. à

Une terrasse du palais barbarigo, à Venise. C'estC’est une

terrasse couverte d'ombred’ombre et de verdure. Au fond, au

s'éteints’éteint par degrés dans l'éloignementl’éloignement. Au fond,

accomplissent tant d'actionsd’actions horribles qu'onqu’on ne parle

plus de celle-là, mais certes il n'yn’y eut jamais

histoires ! -pour ma part, je n'écouten’écoute pas. Je suis

Ces choses-là ne t'intéressentt’intéressent pas, Gennaro, et

c'estc’est tout simple. Tu es un brave capitaine

d'aventured’aventure. Tu portes un nom de fantaisie. Tu ne connais

mais tout ce qu'onqu’on sait de ta noblesse, c'estc’est que

sommes compagnons d'armesd’armes, et ce que je dis n'estn’est

pas pour t'offensert’offenser. Tu m'asm’as sauvé la vie à Rimini,

je t'ait’ai sauvé la vie au pont de Vicence. Nous nous

amour, de nous venger l'unl’un l'autrel’autre quand besoin

serait, de n'avoirn’avoir pour ennemis, moi, que les tiens,

donné dix sequins d'ord’or pour la prédiction. Nous ne

tu as le bonheur de t'appelert’appeler simplement Gennaro,

s'attachents’attachent aux noms historiques. Tu es heureux ! Que

t'importet’importe ce qui se passe et ce qui s'ests’est passé,

pourvu qu'ilqu’il y ait toujours des hommes pour la

l'histoirel’histoire des familles et des villes, à toi, enfant

du drapeau, qui n'asn’as ni ville ni famille ? Nous,

vois-tu, Gennaro ? C'estC’est différent. Nous avons droit

-dis—dis-nous ce que tu sais, Jeppo.

Il se jette dans un fauteuil, dans l'attitudel’attitude de

quelqu'unquelqu’un qui va dormir.

Voici. -c'estc’est en quatorze cent quatre-vingt...vingt…

C'estC’est juste. Quatre-vingt-dix-sept. Dans une

certaine nuit d'und’un mercredi à un jeudi...jeudi…

Non. D'unD’un mardi à un mercredi.

du Tibre, qui s'étaits’était couché dans son bateau,

vit quelque chose d'effrayantd’effrayant. C'étaitC’était un peu

au-dessous de l'églisel’église santo-Hieronimo. Il pouvait

dans l'obscuritél’obscurité, par le chemin qui est à gauche

de l'églisel’église, deux hommes qui allaient à pied, de

toutes les maisons qui regardent le Tibre, il n'yn’y

avait plus qu'unequ’une seule fenêtre éclairée. Les sept

hommes s'approchèrents’approchèrent du bord de l'eaul’eau. Celui qui

cette croupe des jambes qui pendaient d'und’un côté, une

tête et des bras de l'autrel’autre, -le cadavre d'und’un homme.

moment où le cadavre frappa l'eaul’eau, celui qui était

noir qui flottait sur l'eaul’eau. Il demanda ce que

c'étaitc’était. On lui répondit : monseigneur, c'estc’est le

manteau de monseigneur qui est mort. Et quelqu'unquelqu’un

le fit enfoncer. Ceci fait, ils s'ens’en allèrent tous de

Une lugubre aventure ! était-ce quelqu'unquelqu’un de

considérable que ces hommes jetaient ainsi à l'eaul’eau ?

Ce cheval me fait un effet étrange ; l'assassinl’assassin en

Vous l'avezl’avez dit, Monsieur De Belverana. Le

cadavre, c'étaitc’était Jean Borgia ; le cavalier, c'étaitc’était

mortel d'end’en parler seulement.

Il n'estn’est pas une de nos familles à laquelle

elle n'aitn’ait fait quelque plaie profonde.

N'yN’y avait-il pas aussi un enfant mêlé à tout

Si c'estc’est la mère qui cache son fils, elle fait bien.

La soeursœur que vous ne voulez pas nommer, Jeppo,

secrète au monastère de saint-Sixte pour s'ys’y

renfermer, sans qu'onqu’on sût pourquoi ?

Je crois que oui. C'étaitC’était pour se séparer du

Mais n'approfondissonsn’approfondissons pas ceci ; il y a peut-être

pestes et les Borgia qu'ilqu’il y a !

nous sommes nous devons faire partie de l'ambassadel’ambassade

Ferrare, pour le féliciter d'avoird’avoir repris Rimini

deux ambassadeurs sont nommés. C'estC’est le sénateur

J'aiJ’ai une observation importante à vous soumettre,

messieurs ; c'estc’est qu'onqu’on boit le vin d'Espagned’Espagne

-mais—mais c'estc’est qu'ilqu’il s'ests’est réellement endormi pendant

Qu'ilQu’il dorme.

Oui, j'enj’en sais plus long qu'euxqu’eux ; ils se disaient

cela tout bas. J'enJ’en sais plus qu'euxqu’eux, mais dona

-comme—comme cela dort, ces jeunes gens !

Il dort ! -cette fête l'aural’aura sans doute fatigué !

-qu'il—qu’il est beau !

Parlez moins haut, madame. -je ne m'appellem’appelle

Nous ne devons pas avoir l'airl’air de nous connaître.

n'êtesn’êtes point ici chez vous ; vous êtes à Venise.

C'estC’est juste, Gubetta. Mais il n'yn’y a personne sur

Comme il plaira à votre altesse. J'aiJ’ai encore un

conseil à vous donner ; c'estc’est de ne point vous

Et que m'importem’importe ? S'ilsS’ils ne savent pas qui je

suis, je n'ain’ai rien à craindre ; s'ilss’ils savent qui je

suis, c'estc’est à eux d'avoird’avoir peur.

république de Venise ne souffrirait pas qu'onqu’on osât

Il n'yn’y a pas ici que des vénitiens ; il y a des

lombards, des italiens de toute l'Italiel’Italie.

Et toute l'Italiel’Italie me hait ! Tu as raison ! Il faut

pourtant que tout cela change. Je n'étaisn’étais pas née

jamais. C'estC’est l'exemplel’exemple de ma famille qui m'am’a

Ordonnez, madame ; j'aij’ai toujours quatre mules

Qu'aQu’a-t-on fait de Galeas Accaioli ?

Au cachot. Vous n'avezn’avez pas encore dit de le

D'aprèsD’après vos ordres, on ne doit lui donner le

poison que le jour de Pâques, dans l'hostiel’hostie. Cela

à l'heurel’heure qu'ilqu’il est, il est encore évêque de Pesaro

mois, il ne sera plus qu'unqu’un peu de poussière, car

notre saint-père le pape l'al’a fait arrêter sur votre

demande la grâce de Pierre Capra ! Gubetta, qu'onqu’on

Bonnes ou mauvaises, que t'importet’importe, pourvu

Ah ! C'estC’est qu'unequ’une bonne action est bien plus difficile

à faire qu'unequ’une mauvaise. -hélas ! Pauvre

imaginez de devenir miséricordieuse, qu'estqu’est-ce que je

plus fidèle confident...confident…

Voilà quinze ans, en effet, que j'aij’ai l'honneurl’honneur

d'êtred’être votre collaborateur.

Est-ce que tu n'asn’as pas soif d'êtred’être béni, toi et moi,

n'enn’en as pas assez du crime ?

de meurtre et d'empoisonnementd’empoisonnement, ne commence

j'entendsj’entends bien quelquefois des manans qui

disent. Mais qu'estqu’est-ce que cela fait ? Je suis habitué

dont on t'accablet’accable, et dont on m'accablem’accable aussi,

un coeurcœur où tu voudrais être aimé ? Tu n'aimesn’aimes

Qu'enQu’en sais-tu ? Je suis franche avec toi ; je ne te

Mais c'estc’est que je ne vois guère que cela qu'onqu’on

pour l'amourl’amour de Dieu ?

Gubetta ! Gubetta ! S'ilS’il y avait aujourd'huiaujourd’hui en

coeur noble et pur, un coeurcœur plein de hautes et de

mâles vertus, un coeurcœur d'anged’ange sous une cuirasse

de soldat ; s'ils’il ne me restait, à moi, pauvre femme,

suis ; s'ils’il ne me restait dans l'étatl’état de détresse où

mon âme agonise douloureusement qu'unequ’une idée,

qu'unequ’une espérance, qu'unequ’une ressource, celle de mériter

et d'obtenird’obtenir avant ma mort une petite place,

Gubetta, un peu de tendresse, un peu d'estimed’estime

dans ce coeurcœur si fier et si pur ; si je n'avaisn’avais d'autred’autre

pensée que l'ambitionl’ambition de le sentir battre un jour

alors, dis, Gubetta, pourquoi j'aij’ai hâte de

racheter mon passé, de laver ma renommée, d'effacerd’effacer

les taches de toutes sortes que j'aij’ai partout

pénitence et de vertu, l'idéel’idée infâme et sanglante

que l'Italiel’Italie attache à mon nom ?

marché aujourd'huiaujourd’hui ?

Ne ris pas. Il y a long-temps déjà que j'aij’ai ces

pensées sans te les dire. Lorsqu'onLorsqu’on est entraîné par

un courant de crimes, on ne s'arrêtes’arrête pas quand

-Savez—Savez-vous, madame, que je ne vous

un mois, votre altesse annonce qu'ellequ’elle part pour

D'EsteD’Este, votre mari, qui a du reste la bonhomie

d'êtred’être amoureux de vous comme un tourtereau

donc quitte Ferrare, et s'ens’en vient secrètement

à Venise, presque sans suite, affublée d'und’un faux

nom napolitain, et moi d'und’un faux nom espagnol.

de moi, et m'ordonnem’ordonne de ne pas la connaître ; et

musiques, les tertullias à l'espagnolel’espagnole, profitant du

sermon de vous à moi, madame ! Cela n'estn’est-il pas

c'estc’est pousser furieusement loin le carnaval.

Je m'ym’y perds. Où est la cause de cette conduite de

l'attirantl’attirant près de Gennaro endormi.

Ce jeune homme n'estn’est pas nouveau pour moi,

et je sais bien que c'estc’est après lui que vous courez

Qu'estQu’est-ce que tu en dis ?

Je dis que c'estc’est un jeune homme qui dort couché

sur un banc, et qui dormirait debout s'ils’il avait

édifiante que je viens d'avoird’avoir avec votre altesse.

Il serait plus beau, s'ils’il n'avaitn’avait pas les yeux fermés.

Un visage sans yeux, c'estc’est un palais sans fenêtres.

Si tu savais comme je l'aimel’aime !

C'estC’est l'affairel’affaire de don Alphonse, votre royal

qu'ellequ’elle perd ses peines. Ce jeune homme, à ce

qu'onqu’on m'am’a dit, aime d'amourd’amour une belle jeune fille

Et la jeune fille, l'aimel’aime-t-elle ?

Voilà qui est singulier et n'estn’est guère dans vos

Je trouve qu'ilqu’il ressemble à quelqu'un...quelqu’un…

Ne me dis pas à qui tu trouves qu'ilqu’il ressemble !

-laisse—laisse-moi.

deux hommes masqués qui viennent d'entrerd’entrer au fond

du théâtre et qui l'observentl’observent.

C'estC’est donc lui ! Il m'estm’est donc enfin donné de le

voir un instant sans périls ! Non, je ne l'avaisl’avais pas

rêvé plus beau. ô Dieu ! épargnez-moi l'angoissel’angoisse

d'êtred’être jamais haïe et méprisée de lui ; vous savez

qu'ilqu’il est tout ce que j'aimej’aime sous le ciel ! -je

n'osen’ose ôter mon masque ; il faut pourtant que j'essuiej’essuie

Elle ôte son masque pour s'essuyers’essuyer les yeux. Les deux

hommes masqués causent à voix basse pendant qu'ellequ’elle

n'étaisn’étais venu à Venise que pour m'assurerm’assurer de son

infidélité ; j'enj’en ai assez vu. Mon absence de Ferrare

Il s'appelles’appelle Gennaro. C'estC’est un capitaine aventurier,

Fais en sorte qu'ilqu’il vienne à Ferrare.

amis, qui font partie de l'ambassadel’ambassade des sénateurs

C'estC’est bien. Les rapports qu'onqu’on m'am’a faits étaient

exacts. J'enJ’en ai assez vu, te dis-je ; nous pouvons

ô mon Dieu, qu'ilqu’il y ait autant de bonheur pour

lui qu'ilqu’il y a eu de malheur pour moi !

s'éveilles’éveille en sursaut.

madame, si vous étiez reine et si j'étaisj’étais poète, ce

serait véritablement l'aventurel’aventure de messire Alain

Chartier, le rimeur français. -mais j'ignorej’ignore qui

vous êtes, et moi, je ne suis qu'unqu’un soldat.

Voici quelqu'unquelqu’un !

Elle s'enfuits’enfuit, Gennaro la suit.

Quel est ce visage ? C'estC’est bien elle ! Cette femme

Qu'estQu’est-ce ?

Il parle bas à l'oreillel’oreille de Maffio.

quelque chose qui m'attirem’attire vers vous.

Donc tu crois que tu pourrais m'aimerm’aimer, Gennaro ?

il y aura toujours une femme que j'aimeraij’aimerai plus

bien ta mère, n'estn’est-ce pas ?

Et pourtant je ne l'ail’ai jamais vue. Voilà qui

vous paraît bien singulier, n'estn’est-il pas vrai ? Tenez,

je ne sais pas pourquoi j'aij’ai une pente à me confier

à vous ; je vais vous dire un secret que je n'ain’ai

d'armesd’armes, pas même à Maffio Orsini. Cela est

me semble que vous n'êtesn’êtes pas pour moi la première

pas sa famille, j'aij’ai été élevé en Calabre par un

pêcheur dont je me croyais le fils. Le jour où j'eusj’eus

seize ans, ce pêcheur m'appritm’apprit qu'ilqu’il n'étaitn’était pas

qui m'armam’arma chevalier, et qui repartit sans avoir

encore, un homme vêtu de noir vint m'apporterm’apporter

une lettre. Je l'ouvrisl’ouvris. C'étaitC’était ma mère qui

m'écrivaitm’écrivait, ma mère que je ne connaissais pas, ma

comme vous ! Ma mère, que j'adoraisj’adorais de toutes les

forces de mon âme ! Cette lettre m'appritm’apprit, sans me

dire aucun nom, que j'étaisj’étais noble et de grande

parce qu'étantqu’étant quelque chose par ma naissance,

j'aij’ai voulu être aussi quelque chose par mon épée.

J'aiJ’ai couru toute l'Italiel’Italie. Mais le premier jour de

lettre de ma mère, prend ma réponse et s'ens’en va ;

qu'ilqu’il est sourd et muet.

Je sais que j'aij’ai une mère, qu'ellequ’elle est malheureuse,

pour la voir pleurer, et ma vie dans l'autrel’autre pour

Je les ai toutes là, sur mon coeurcœur. Nous autres

poitrine à l'encontrel’encontre des épées. Les lettres d'uned’une

mère, c'estc’est une bonne cuirasse.

Il tire de sa poitrine un papier qu'ilqu’il baise et qu'ilqu’il

-lisez—lisez cela.

" ...… ne cherche pas à me connaître, mon

triste et si illustre que tu ne pourrais pas t'ent’en

pas les périls qui t'environnentt’environnent comme je les

mère qui t'adoret’adore et qu veille nuit et jour sur ta

j'aimej’aime sur la terre ; mon coeurcœur se fond quand je

songe à toi...toi… "

elle s'interrompts’interrompt pour dévorer une larme.

et je vous aime de pleurer de ce qu'écritqu’écrit ma mère.

-oui—oui, vous voyez, il y a eu bien des crimes autour

de mon berceau. -ma pauvre mère ! -n'estn’est-ce

m'arrêtem’arrête peu aux galanteries et aux amourettes,

parce que je n'ain’ai qu'unequ’une pensée au coeurcœur, ma mère !

consoler ! Quel bonheur ! Je penserai à l'amourl’amour

après s'êtres’être battus pour saint Michel ; moi, je ne

comme celle d'und’un empereur. -tenez, madame,

on m'am’a offert un gros enrôlement au service de

cette infâme Madame Lucrèce Borgia. J'aiJ’ai refusé.

Vous ne savez pas ce qui se passe dans leur coeurcœur.

Je n'ain’ai pas pitié de qui est sans pitié. -mais

Mais votre nom ? ...…

Ne m'enm’en demandez pas plus.

qui tu parles d'amourd’amour ?

un enfant hardi. Le masque d'uned’une femme est sacré

comme la face d'und’un homme.

Il faut d'abordd’abord que la femme soit une femme,

-madame—madame, je suis Maffio Orsini, frère du duc

pendant qu'ilqu’il dormait.

Madame, je m'appellem’appelle Oloferno Vitellozzo, neveu

d'Iagod’Iago D'AppianiD’Appiani, que vous avez empoisonné

Madame, vous avez mis à mort sur l'échafaudl’échafaud

Alphonse D'AragonD’Aragon, votre troisième mari, que vous

de l'escalierl’escalier de saint-Pierre je suis don Apostolo

Gazella, cousin de l'unl’un et fils de l'autrel’autre.

ôtez votre masque, madame, qu'onqu’on voie si vous

Gennaro, cette femme à qui tu parlais d'amourd’amour

frères, qui se sont entretués pour l'amourl’amour d'elled’elle !

N'écouteN’écoute pas, mon Gennaro !

C'estC’est Lucrèce Borgia !

Oh ! ...…

d'armoiriesd’armoiries avec ce mot en grosses lettres saillantes

Ils m'ontm’ont bien cruellement outragée, Gubetta !

Je n'étaisn’étais pas là, moi.

Ils ne m'ontm’ont pas dit mon nom, Gubetta ; ils me

l'ontl’ont craché au visage !

Ce sont de fiers étourdis d'avoird’avoir quitté Venise

et d'êtred’être venus à Ferrare. Il est vrai qu'ilsqu’ils ne

le sénat pour faire partie de l'ambassadel’ambassade qui est

arrivée l'autrel’autre semaine.

c'estc’est leur faute. -ah ! Gubetta, je me vengerai

elle est naturelle comme la voilà. Je m'ym’y retrouve

au moins. Voyez-vous, madame, un lac, c'estc’est le

contraire d'uned’une île ; une tour, c'estc’est le contraire

d'und’un puits ; un aqueduc, c'estc’est le contraire d'und’un

pont ; et moi, j'aij’ai l'honneurl’honneur d'êtred’être le contraire

d'und’un personnage vertueux.

Gennaro est avec eux. Prends garde qu'ilqu’il ne lui

Prends garde qu'ilqu’il n'arriven’arrive rien à Gennaro, te

les jours. Vous avez gagné son valet pour qu'ilqu’il

fenêtre grillée vous avez tous les jours l'ineffablel’ineffable

porte-chape Astolfo que votre altesse l'attendl’attend

aujourd'huiaujourd’hui à telle heure au palais.

Rentrez, madame, je crois qu'ilqu’il va passer ici

tout-à-l'heurel’heure avec les étourneaux que vous savez.

Ils me croient espagnol depuis le talon jusqu'auxjusqu’aux

emprunte de l'argentl’argent.

De l'argentl’argent ! Et pourquoi faire ?

Pardieu ! Pour en avoir. D'ailleursD’ailleurs il n'yn’y a rien

qui soit plus espagnol que d'avoird’avoir l'airl’air gueux et

ô mon dieu ! Faites qu'ilqu’il n'arriven’arrive pas malheur

C'estC’est qu'ilqu’il faut que la queue du diable lui soit

soudée, chevillée et vissée à l'échinel’échine d'uned’une façon

bien triomphante pour qu'ellequ’elle résiste à l'innombrablel’innombrable

C'estC’est une manière comme une autre.

Qu'estQu’est-ce que c'estc’est que ce Gennaro ? Et que diable

de la dame, il s'ens’en faut ; mais celui-ci pique

ma curiosité. Ma foi, elle n'an’a pas eu de confiance

en moi cette fois, il ne faut pas qu'ellequ’elle s'imagines’imagine

tirera de l'intriguel’intrigue avec le Gennaro comme elle

pourra. Mais quelle étrange manière d'aimerd’aimer un

m'étonneraim’étonnerai plus de rien maintenant, quand même

Entrent les jeunes seigneurs sans voir d'abordd’abord

Gubetta, qui s'ests’est placé en observation sous l'unl’un des

basse et d'und’un air d'inquiétuded’inquiétude.

blessé au coeurcœur Madame Lucrèce Borgia.

Est-ce qu'ilqu’il y a moyen d'éluderd’éluder les ordres du

Que veux-tu qu'ellequ’elle nous fasse, Apostolo ? Ne

Et tant d'autresd’autres.

et n'estn’est pas des moins sinistres. Le pape

lui persuada que Charles De France l'avaitl’avait

Il paraît que ce brave turc n'entendaitn’entendait rien à la

d'infâmesd’infâmes poisons qui rendent le vin meilleur, et

soleil en plein midi ; jeune homme, il a l'airl’air d'und’un

meurt. Il meurt ; et alors on se souvient qu'ilqu’il y a

-tenez—tenez, messeigneurs, voilà justement Montefeltro,

-il—il passe là au fond de la place. -regardez-le.

bâton, et enveloppé d'und’un manteau.

Je l'ail’ai vu l'anl’an passé rose et frais comme vous.

C'estC’est horrible !

Oh ! L'onL’on conte des choses bien étranges de ces

autour de nous. Le peuple ne s'aventures’aventure pas

poisons qui s'ys’y élaborent jour et nuit ne transpirent

peu près fini. La suite de l'ambassadel’ambassade se compose

s'apercevraits’apercevrait guère dans le nombre. Et je crois que nous

Aujourd'huiAujourd’hui même.

pas avoir l'airl’air de fuir devant la plus jolie femme

Jeppo. Hé bien, si vous m'enm’en croyiez, nous n'irionsn’irions

ducal, et je n'ain’ai pas grande croyance aux airs

charmante, je vous dis que j'enj’en suis amoureux, et

J'iraiJ’irai si vous y allez, Jeppo.

que tu n'esn’es pas des nôtres ce soir ?

Est-ce que la Negroni ne t'at’a pas invité ?

Non. La princesse m'auram’aura trouvé trop médiocre

rendez-vous d'amourd’amour, n'estn’est-ce pas ?

Madame Lucrèce l'autrel’autre soir. Il paraît qu'ellequ’elle

est folle de toi. Elle a dû t'ent’en dire long. La liberté

Ce qui n'estn’est pas sans danger, mon camarade ;

C'estC’est pure plaisanterie, Gennaro. Mais il me

semble qu'onqu’on peut bien te parler de cette dame,

Maffio, lui montrant l'écharpel’écharpe qu'ilqu’il porte.

C'estC’est Fiametta qui me l'al’a envoyée.

Tu le crois. Lucrèce te l'al’a fait dire. Mais c'estc’est

Lucrèce qui a brodé l'écharpel’écharpe de ses propres mains

Par ton valet qui t'at’a remis l'écharpel’écharpe et qu'ellequ’elle a

Il arrache l'écharpel’écharpe, la déchire et la foule aux pieds.

C'estC’est un ducat d'ord’or à l'effigiel’effigie de Satan.

dites qu'ellequ’elle m'aimem’aime, cette femme ! Hé bien, tant

Maffio, cela est toujours ainsi ; il n'yn’y a pas moyen

d'êtred’être indifférent pour une femme qui nous aime.

Il faut l'aimerl’aimer ou la haïr. Et comment aimer celle-là ?

l'amourl’amour de ces sortes de femmes, plus on les hait.

Celle-ci m'obsèdem’obsède, m'investitm’investit, m'assiégem’assiége. Par où

ai-je pu mériter l'amourl’amour d'uned’une Lucrèce Borgia ?

Cela n'estn’est-il pas une honte et une calamité ? Depuis

cette nuit où vous m'avezm’avez dit son nom d'uned’une

point la pensée de cette femme scélérate m'estm’est

fantôme terrible debout sur toute l'Italiel’Italie, comme

est mon spectre à moi ; il vient s'asseoirs’asseoir à mon

chevet ; il m'aimem’aime, ce spectre, et veut se coucher

dans mon lit ! Par ma mère, c'estc’est épouvantable !

d'elled’elle ! -voilà donc son exécrable palais ! Palais de

l'assassinatl’assassinat, palais de l'adultèrel’adultère, palais de

l'incestel’inceste, palais de tous les crimes, palais de

Lucrèce Borgia ! Oh ! La marque d'infamied’infamie que je ne

de façon qu'ilqu’il ne reste plus que ce mot :

Madame Lucrèce, c'estc’est ta tête de moins sur tes

Si l'onl’on cherche le coupable, je me présenterai.

nous regardent un peu curieusement. Je crois qu'ilqu’il

J'attendsJ’attends que tu t'ent’en ailles, Astolfo.

J'attendsJ’attends que tu t'ent’en ailles, Rustighello.

à l'hommel’homme qui vient d'entrerd’entrer là. Et toi, à qui

Qu'estQu’est-ce que tu en veux faire ?

Qu'estQu’est-ce qui l'attendl’attend chez la duchesse ?

L'amourL’amour, sans doute. -et chez le duc ?

nous deux aura l'hommel’homme.

C'estC’est dit.

duc que j'aij’ai trouvé l'oiseaul’oiseau déniché. Cela m'estm’est

Il jette un ducat en l'airl’air.

C'estC’est face.

L'hommeL’homme sera pendu. Prends-le. Adieu.

L'autreL’autre une fois disparu, il ouvre la porte basse sous

cuir de Hongrie frappées d'arabesquesd’arabesques d'ord’or.

velours rouge, brodé aux armes de la maison d'Ested’Este.

ménagé sur le théâtre, la naissance d'und’un escalier en

spirale qui s'enfonces’enfonce sous le plancher et qui est

Don Alphonse D'EsteD’Este, en magnifique costume à ses

d'étoffesd’étoffes plus simples.

exécutés. J'enJ’en attends d'autresd’autres.

gueule d'uned’une guivre dorée, qui est une guivre

de Milan. C'estC’est Ludovic-Le-Maure qui a fait

une porte. Dans l'armoirel’armoire secrète qu'ilqu’il recouvre,

tu verras sur un plateau de cristal un flacon d'ord’or

et un flacon d'argentd’argent avec deux coupes en émail.

Dans le flacon d'argentd’argent il y a de l'eaul’eau pure. Dans le

flacon d'ord’or il y a du vin préparé. Tu apporteras le

Syracuse, tu te garderas de toucher au flacon d'ord’or.

donnerai avec cette clochette d'argentd’argent, dont tu

-si—si j'appellej’appelle simplement : -Rustighello ! -tu

tu entreras avec l'épéel’épée.

n'avoirn’avoir pas la peine de la tirer.

odieux, ceci est infâme. Quelqu'unQuelqu’un de votre

propre palais. La chose s'ests’est faite en plein jour,

publiquement, par qui ? Je l'ignorel’ignore, mais c'estc’est

nom un écriteau d'ignominied’ignominie, et votre populace

de l'Italiel’Italie, monseigneur, est là qui ricane autour

de mon blason comme autour d'und’un pilori. Est-ce

m'accommodem’accommode de cela, et que je n'aimeraisn’aimerais pas

mieux mourir en une fois d'und’un coup de poignard

qu'enqu’en mille fois de la piqûre envenimée du sarcasme

Ceci commence à me lasser, et je vous trouve l'airl’air

trop gracieux et trop tranquille pendant qu'onqu’on

l'injurel’injure et la calomnie. Il me faut une réparation

duc. Préparez-vous à faire justice. C'estC’est un événement

croyez par hasard que je ne tiens à l'estimel’estime de

d'êtred’être mon chevalier ? Non, non, monseigneur ;

bras. J'yJ’y compte. Tous les jours ce sont de nouvelles

jaloux ? Soyez-le de ma renommée ! Si j'aij’ai doublé

apporté en mariage, non-seulement la rose d'ord’or et

plus de villes que vous n'aviezn’aviez de châteaux, et

plus de duchés que vous n'aviezn’aviez de baronnies ; si

j'aij’ai fait de vous le plus puissant gentilhomme de

l'Italiel’Italie, ce n'estn’est pas une raison, monsieur, pour

et m'insulterm’insulter ; pour que vous laissiez votre

Ferrare montrer du doigt à toute l'Europel’Europe votre

des valets de vos palefreniers ; ce n'estn’est pas une

me voir passer au milieu d'euxd’eux sans dire : -ha !

Cette femme ! ...… -or, je vous le déclare, monsieur,

je veux que le crime d'aujourd'huid’aujourd’hui soit recherché

et notablement puni, ou je m'enm’en plaindrai au pape,

je m'enm’en plaindrai au valentinois qui est à Forli

Madame, le crime dont vous vous plaignez m'estm’est

et le criminel n'estn’est pas découvert !

Vive Dieu ! S'ilS’il est découvert, comment se fait-il

qu'ilqu’il ne soit pas arrêté ?

Sur mon âme, s'ils’il est arrêté, d'oùd’où vient qu'ilqu’il

n'estn’est pas encore puni ?

Il va l'êtrel’être. J'aiJ’ai voulu d'abordd’abord avoir votre avis

monsieur ? C'estC’est un crime de lèze-majesté.

C'estC’est facile.

L'huissierL’huissier reparaît.

qu'ilqu’il ne sortira pas d'icid’ici vivant.

C'estC’est bien. Hé, sans doute j'entendsj’entends. Amenez-le

maintenant, que je l'interrogel’interroge moi-même ! -mon

dieu, qu'estqu’est-ce que je leur ai donc fait à ces gens

Don Alphonse, à l'huissierl’huissier.

La porte du fond s'ouvres’ouvre. On voit paraître Gennaro

on voit Rustighello monter l'escalierl’escalier dans le petit

plateau sur l'appuil’appui de la fenêtre, tire son épée et

Don Alphonse, s'approchants’approchant d'elled’elle, bas et avec

C'estC’est Gennaro ! -quelle fatalité, mon dieu !

altesse m'am’a fait saisir dans mon logis ce matin ;

Ce n'estn’est pas lui ! Il y a méprise, don Alphonse.

Ce n'estn’est pas ce jeune homme !

D'oùD’où le savez-vous ?

J'enJ’en suis sûre. Ce jeune homme est de Venise et

non de Ferrare. Ainsi...Ainsi…

Qu'estQu’est-ce que cela prouve ?

Le fait a eu lieu ce matin, et je sais qu'ilqu’il a passé

instruite. Laissez-moi l'interrogerl’interroger. -capitaine

On étouffe ici ! De l'airl’air ! De l'airl’air ! J'aiJ’ai besoin

-dis—dis que ce n'estn’est pas toi !

m'ontm’ont élevé, et qui m'ontm’ont trempé tout jeune dans

la mer pour me rendre fort et hardi, m'ontm’ont enseigné

je suis l'hommel’homme que vous cherchez.

J'aiJ’ai deux mots à vous dire en particulier,

Le duc fait signe à l'huissierl’huissier et aux gardes de se

Ce que je vous veux, don Alphonse, c'estc’est que

Il n'yn’y a qu'unqu’un instant, vous êtes entrée chez

vous êtes plaint à moi d'und’un outrage fait à vous,

coupable, vous m'avezm’avez demandé ma parole ducale

qu'ilqu’il ne sortirait pas d'icid’ici vivant, je vous l'ail’ai

pas qu'ilqu’il meure ! -par Jésus, madame, ceci est

moi n'ontn’ont pas coutume de laisser leur foi en gage.

Vous avez ma parole, il faut que je la retire. J'aiJ’ai

Dona Lucrezia, d'und’un air riant et plein de douceur.

disons là des folies vous et moi. Tenez, c'estc’est vrai,

m'am’a gâtée ; que voulez-vous ? On a depuis mon

il y a un quart d'heured’heure, je ne le veux plus à présent.

Vous savez bien, don Alphonse, que j'aij’ai toujours

trop heureux qu'ilqu’il vous plaise de m'avoirm’avoir un

Il s'assieds’assied près d'elled’elle.

Comme cela est bon de s'entendres’entendre ! Savez-vous

cardinal Hippolyte D'EsteD’Este, le vôtre. J'étaisJ’étais sur le

encore votre beau cheval blanc chargé d'orfèvreried’orfèvrerie

d'ord’or, et l'illustrel’illustre mine de roi que vous aviez

toutes les princesses de l'Europel’Europe m'envientm’envient d'avoird’avoir

moi je vous aime vraiment comme si j'avaisj’avais dix-huit

ans. Vous savez que je vous aime, n'estn’est-ce pas,

Alphonse ? Vous n'enn’en doutez jamais au moins. Je

de mon caractère, non de mon coeurcœur. Ecoutez,

Alphonse, si votre altesse m'enm’en grondait doucement,

s'aimers’aimer comme nous faisons ! Donnez-moi votre

vérité, j'yj’y songe maintenant, il est bien ridicule

qu'unqu’un prince et une princesse comme vous et moi,

ducal qui soit au monde, et qui s'aiments’aiment, aient été

cet homme, et n'enn’en plus parler. Qu'ilQu’il aille où il

voudra, ce drôle, n'estn’est-ce pas, Alphonse ? Le lion

et la lionne ne se courroucent pas d'und’un

beau cavalier de votre duché de Ferrare, c'estc’est

encore vous qui l'auriezl’auriez. -attendez, que j'aillej’aille

dire à Bautista de votre part qu'ilqu’il ait à chasser

Dona Lucrezia, d'und’un air enjoué.

Je voudrais n'avoirn’avoir plus à y songer. -allons,

Mais enfin, mon Alphonse, vous n'avezn’avez pas de

d'und’un roi est sacré.

moi, Alphonse, nous savons ce que c'estc’est. Le

la vie de Zizimi, sa sainteté n'enn’en a pas moins fait

mourir Zizimi. Monsieur de Valentinois s'étaits’était constitué

Monsieur de Valentinois s'ests’est évadé du camp français

dès qu'ilqu’il a pu. Vous-même, vous aviez promis aux

Petrucci de leur rendre Sienne. Vous ne l'avezl’avez pas

fait ni dû faire. Hé ! L'histoireL’histoire des pays est pleine

jour avec la rigidité des sermens qu'onqu’on tiendrait.

Entre nous, Alphonse, une parole jurée n'estn’est une

nécessité que quand il n'yn’y en a pas d'autred’autre.

Pourtant, dona Lucrezia, un serment...serment…

cher Alphonse, si vous avez quelque motif d'end’en

sa vie. Vous m'aviezm’aviez bien accordé sa mort.

Qu'estQu’est-ce que cela vous fait ? S'ilS’il me plaît de lui

pardonner. C'estC’est moi qui suis l'offenséel’offensée.

C'estC’est justement parce qu'ilqu’il vous a offensée, mon

Si vous m'aimezm’aimez, Alphonse, vous ne me refuserez

pas plus long-temps. Et s'ils’il me plaît d'essayerd’essayer

de la clémence, à moi ? C'estC’est un moyen de me

peuple m'aimem’aime. La miséricorde, Alphonse, cela

du pape jusqu'aujusqu’au pape vicaire de Dieu. Finissons-en,

C'estC’est un caprice, si vous voulez ; mais c'estc’est quelque

chose de sacré et d'augusted’auguste que le caprice d'uned’une

femme, quand il sauve la tête d'und’un homme.

pas m'accorderm’accorder quelque chose d'aussid’aussi insignifiant

Parce que vous l'avezl’avez été chercher à Venise ! Parce

que vous l'iriezl’iriez chercher en enfer ! Parce que je

que tout à l'heurel’heure encore vous le couviez d'und’un

madame ! Parce que c'estc’est assez de honte et d'infamied’infamie

et d'adultèred’adultère comme cela ! Parce qu'ilqu’il est temps

Don Alphonse...Alphonse…

qu'ilqu’il vous plaira ; mais à la porte par où l'onl’on sort,

Monseigneur, je vous jure...jure…

Si vous saviez...saviez…

que j'aij’ai si follement aimée ! Il faut que je vous

dise un peu cela à la fin, c'estc’est une chose honteuse,

personnes la maison d'Ested’Este, qui vaut mieux que

maison d'Ested’Este, dis-je, et la famille Borgia, qui ne

s'appelles’appelle pas même Borgia, qui s'appelles’appelle Lenzuoli,

ou Lenzolio, on ne sait quoi ! J'aiJ’ai horreur de votre

frère Jean ! J'aiJ’ai horreur de votre mère la Rosa

d'hierd’hier ! Des ducs faits avec des duchés volés !

Laissez-moi finir. J'aiJ’ai horreur de votre père, qui est

l'antéchristl’antéchrist ; de votre père, qui peuple le bagne de

si bien qu'enqu’en les voyant tous vêtus de rouge,

ce qu'ilqu’il vous plaira, madame, et je prétends que

dans mon ame, vous n'enn’en parleriez pas plus que

s'ils’il était déjà mort.

votre premier mari, ce pauvre gentilhomme d'Espagned’Espagne

de pique, sur n'importen’importe quel escalier, comme le

troisième, don Alphonse D'AragonD’Aragon, faible enfant

dont le sang n'an’a guère plus taché les dalles que de

l'eaul’eau pure ! Tout beau ! Moi je suis un homme,

madame. Le nom d'Herculed’Hercule est souvent porté dans

ma famille. Par le ciel ! J'aiJ’ai des soldats plein ma

ville et plein ma seigneurie, et j'enj’en suis un

moi-même, et je n'ain’ai point encore vendu, comme ce

pauvre roi de Naples, mes bons canons d'artilleried’artillerie

Vous oubliez qui je suis...suis…

n'êtesn’êtes pas à Rome ; vous êtes la gouvernante de

Spolette, mais vous n'êtesn’êtes pas à Spolette ; vous

êtes la femme, la sujette et la servante d'Alphonsed’Alphonse,

lui, jusqu'àjusqu’à un fauteuil où elle vient tomber comme

-ah—ah ! Cela vous étonne, vous avez peur de moi,

madame, jusqu'icijusqu’ici c'étaitc’était moi qui avais peur de

vous. J'entendsJ’entends qu'ilqu’il en soit ainsi désormais, et

Dona Lucrezia, d'uned’une voix faible.

aussi, lui. D'ailleursD’ailleurs, est-ce que je sais, moi ? Je

veux que cet homme meure. C'estC’est ma fantaisie. Ce

n'empêcherezn’empêcherez rien, madame. J'aiJ’ai laissé à votre altesse

l'antichambrel’antichambre à coups d'épéed’épée.

Il faut qu'ilqu’il meure.

Pas à coups d'épéed’épée !

La manière m'importem’importe peu. -que choisissez-vous ?

L'autreL’autre chose.

lui verser vous-même du flacon d'ord’or que vous

savez ? Je serai là d'ailleursd’ailleurs. Ne vous figurez pas

L'huissierL’huissier reparaît.

-ramenez—ramenez le prisonnier.

Qu'estQu’est-ce que j'entendsj’entends dire, seigneur Gennaro ?

Que ce que vous avez fait ce matin, vous l'avezl’avez

et que d'ailleursd’ailleurs vous êtes un vaillant. Par

ma mère, s'ils’il en est ainsi, vous pouvez retourner

la magnifique république de Venise d'und’un bon

domestique et la chrétienté d'und’un bras fidèle qui

à la bonne heure, monseigneur ! Je ne m'attendaism’attendais

pas, je l'avouel’avoue, à ce dénouement. Mais je remercie

J'aiJ’ai une compagnie de cinquante lances, monseigneur,

que je défraie et que j'habillej’habille. La sérénissime

épaves, me donne deux mille sequins d'ord’or par an.

-n'en—n’en parlons plus, seigneur Gennaro.

Je n'ain’ai fait aucune lâcheté pour obtenir la vie

altesse se souvient de l'assautl’assaut de Faenza, il y a

deux ans. Monseigneur le duc Hercule D'EsteD’Este, votre

cranequiniers du Valentinois qui l'allaientl’allaient tuer.

Oui, et l'onl’on n'an’a jamais pu retrouver ce soldat.

C'étaitC’était moi.

-est—est-ce que vous n'accepteriezn’accepteriez pas cette bourse

de sequins d'ord’or ?

-mais—mais alors vous boirez avec moi, suivant le vieil

Et pour vous faire honneur comme à quelqu'unquelqu’un

Gennaro s'inclines’incline et se retourne pour aller distribuer

l'argentl’argent aux soldats au fond du théâtre.

-pose—pose le plateau là, sur cette table.

-madame—madame, écoutez ce que je vais dire à cet

-Rustighello—Rustighello, retourne te placer derrière

-madame—madame, vous verserez vous-même à boire au jeune

homme, et vous aurez soin de verser du flacon d'ord’or

Dona Lucrezia, pâle et d'uned’une voix faible.

moment, et combien c'estc’est une chose horrible,

Gennaro, qui a fini sa distribution d'argentd’argent, revient

une des deux coupes d'émaild’émail avec le flacon d'argentd’argent,

et prend la coupe qu'ilqu’il porte à ses lèvres.

-quel—quel âge avez-vous, capitaine ?

Gennaro, saisissant l'autrel’autre coupe et la présentant à

le flacon d'argentd’argent.

Le flacon d'ord’or, madame !

Elle prend en tremblant le flacon d'ord’or.

-ah—ah çà, vous devez être amoureux ?

Qui est-ce qui ne l'estl’est pas un peu, monseigneur ?

Savez-vous, madame, que c'eûtc’eût été une cruauté

que d'enleverd’enlever ce capitaine à la vie, à l'amourl’amour, au

soleil d'Italied’Italie, à la beauté de son âge de vingt ans,

à son glorieux métier de guerre et d'aventured’aventure par

doivent aimer ce jeune homme, n'estn’est-ce pas,

-si—si vous hésitez, je fais entrer Rustighello.

beaucoup d'annéesd’années !

C'estC’est fait.

-sur—sur ce, je vous quitte, mon capitaine. Vous

-remerciez—remerciez-moi, madame, je vous laisse tête à

dernier quart d'heured’heure.

J'auraisJ’aurais dû m'enm’en douter, le vin étant versé par

Oh ! Ne m'accablezm’accablez pas, Gennaro. Ne m'ôtezm’ôtez

pas le peu de force qui me reste et dont j'aij’ai besoin

amant. Le duc ne m'am’a laissé d'autred’autre alternative que de

idée fait pâlir tout italien qui sait l'histoirel’histoire de

ces vingt dernières années...années…

Gennaro, c'estc’est la vie, c'estc’est la santé, c'estc’est le

Madame, qui est-ce qui me dit que ce n'estn’est pas

du frère de Bajazet ? Oui, je sais un peu d'histoired’histoire !

On lui fit accroire, à lui aussi, qu'ilqu’il était

semblans d'amourd’amour. Vous avez quelque sinistre dessein

heure ce n'estn’est pas de moi que vous vous vengeriez

en m'empoisonnantm’empoisonnant ; mais, qui sait ? De ma mère !

autrement qu'ellequ’elle n'estn’est. Que diriez-vous si ce

n'étaitn’était qu'unequ’une femme criminelle comme moi ?

Ne la calomniez pas. Oh ! Non ! Ma mère n'estn’est pas

Je la sens dans mon coeurcœur et je la rêve dans mon

ame telle qu'ellequ’elle est ; j'aij’ai son image là, née avec

moi ; je ne l'aimeraisl’aimerais pas comme je l'aimel’aime si elle

n'étaitn’était pas digne de moi ; le coeurcœur d'und’un fils ne se

n'estn’est pas un de ces démons d'incested’inceste, de luxure,

et d'empoisonnementd’empoisonnement comme vous autres, les belles

femmes d'àd’à présent. Oh dieu ! J'enJ’en suis bien

sûr, s'ils’il y a sous le ciel une femme innocente, une

femme vertueuse, une femme sainte, c'estc’est ma

Qu'estQu’est-ce que cela vous fait à vous, Lucrèce Borgia,

les joies ou les douleurs d'uned’une mère ! Vous

n'avezn’avez jamais eu d'enfansd’enfans, à ce qu'onqu’on dit, et

en aviez, savez-vous bien qu'ilsqu’ils vous renieraient,

ciel voudrait d'uned’une pareille mère ? être le fils de

Oh ! ...…

ne devrais songer qu'àqu’à votre salut et à votre

et j'aij’ai sauvé la vie à son père. Vous, je vous ai

t'empêchert’empêcher de verser une larme, il faudrait m'asseoirm’asseoir

payer d'uned’une torture de l'enferl’enfer chacun de tes

moindre plaisirs, que je n'hésiteraispasn’hésiteraispas, que je

sauras jamais rien de mon pauvre misérable coeurcœur,

sinon qu'ilqu’il est plein de toi ! -Gennaro, le temps

presse, le poison marche, tout à l'heurel’heure tu le

obscurs devant toi, mais l'unl’un a moins de minutes

que l'autrel’autre n'an’a d'annéesd’années. Il faut te déterminer pour

l'unl’un des deux. Le choix est terrible. Laisse-toi

Allons, c'estc’est bien. S'ilS’il y a un crime en ceci, qu'ilqu’il

vrai ou non, ma vie ne vaut pas la peine d'êtred’être

de toute la vitesse de ton cheval. Tu as de l'argentl’argent ?

J'enJ’en ai.

Lui montrant la porte masquée qu'ellequ’elle entr'ouvreentr’ouvre.

-descends—descends par cet escalier. Il donne dans une des

cours du palais Negroni. Il te sera aisé de t'évadert’évader

par là. N'attendsN’attends pas jusqu'àjusqu’à demain matin,

n'attendsn’attends pas jusqu'aujusqu’au coucher du soleil, n'attendsn’attends

pas une heure, n'attendsn’attends pas une demi-heure !

comme si c'étaitc’était Sodome qui brûle, et ne regarde

pas derrière toi !

-attends—attends encore un instant. J'aiJ’ai un dernier mot à te dire,

C'étaitC’était le seul bonheur que j'eussej’eusse au monde.

dans l'autrel’autre. Gennaro ! Est-ce que tu ne me diras

ainsi pour l'éternitél’éternité ? ...…

propre tête, puisque vous m'aimezm’aimez, par le salut

ô ma mère ! Ma mère ! La voilà donc l'épouvantablel’épouvantable

Gennaro ! ...…

Vous l'avezl’avez avoué, madame ! Adieu ! Soyez

balcon ducal d'und’un côté et la maison de Gennaro de

-il—il est nuit.

Oui, monseigneur, cela s'ests’est passé ainsi. Avec

je ne sais quel philtre elle l'al’a rendu à la vie, et

l'al’a fait évader par la cour du palais Negroni.

Comment l'empêcherl’empêcher ? Elle avait verrouillé la porte.

J'étaisJ’étais enfermé.

N'importeN’importe ! Il fallait briser le verrou, te dis-je ;

D'abordD’abord, en supposant que j'eussej’eusse pu enfoncer

la porte, Madame Lucrève l'auraitl’aurait couvert de son

Je n'avaisn’avais pas d'ordred’ordre pour elle.

Et puis j'auraisj’aurais craint de brouiller votre altesse

C'étaitC’était bien embarrassant, monseigneur. Tuer la

appeler, m'avertirm’avertir, empêcher l'amantl’amant de s'évaders’évader ?

surlendemain Madame Lucrèce m'auraitm’aurait fait pendre.

Assez. Tu m'asm’as dit que rien n'étaitn’était encore perdu.

Gennaro n'estn’est pas encore parti. Son valet, que la

et m'am’a tout dit. En ce moment il attend son

Le Gennaro va sortir pour l'allerl’aller rejoindre dans

En ce cas, embusquons-nous derrière l'anglel’angle de

Il y a deux choses qu'ilqu’il n'estn’est pas aisé de trouver

sous le ciel ; c'estc’est un italien sans poignard, et

vient on ne sait d'oùd’où, et ne compromet personne.

L'empoisonnementL’empoisonnement vaudrait mieux encore, mais

l'empoisonnementl’empoisonnement est manqué.

Alors, voulez-vous, moseigneur, que j'aillej’aille

mon cher, le seigneur Machiavel m'am’a dit souvent

Monseigneur, j'entendsj’entends venir quelqu'unquelqu’un.

Ils se cachent dans l'ombrel’ombre, sous le balcon. -paraît

''La porte s'ouvres’ouvre, Gennaro paraît.''

C'estC’est toi, Maffio ? Veux-tu entrer ?

Non. Je n'ain’ai que deux mots à te dire. Est-ce que

Dans un quart d'heured’heure.

Affaire d'amourd’amour ?

Oui, affaire d'amourd’amour.

fait serment de ne jamais nous quitter, d'êtred’être

inséparables, d'êtred’être frères ; et voilà que tu pars

Tu n'étaisn’étais pas très-sûr ce matin de ta princesse

Je me suis informé. Jeppo avait raison. C'estC’est une

Frère Gennaro, j'aij’ai mauvaise idée de ton voyage.

Frère Maffio, j'aij’ai mauvaise idée de ton souper.

S'ilS’il allait t'arrivert’arriver malheur sans que je fusse là !

t'avoirt’avoir quitté ce soir ?

motifs de mon départ subit. Tu vas juger si j'aij’ai

''Il prend Maffio à part et lui parle à l'oreillel’oreille.''

Il n'yn’y a dans toute cette affaire ni poison, ni

qu'ellequ’elle te sauvait la vie, espérant te faire

doucement glisser de la reconnaissance à l'amourl’amour.

Le duc est un bonhomme, incapable d'empoisonnerd’empoisonner

ou d'assassinerd’assassiner qui que ce soit. Tu as sauvé la

vie à son père d'ailleursd’ailleurs, et il le sait. La duchesse

veut que tu partes, c'estc’est fort bien. Son amourette

qu'àqu’à Ferrare. Le mari la gêne toujours un peu.

cependant raisonner un peu et ne rien s'exagérers’exagérer. Tu

Parce qu'ilqu’il y a eu deux ou trois soupers fameux où

quelques-uns de leurs meilleurs amis, ce n'estn’est pas

une raison pour ne plus souper du tout. Ce n'estn’est

l'admirablel’admirable vin de Syracuse et derrière toutes les

belles princesses de l'Italiel’Italie Lucrèce Borgia.

n'yn’y aurait que les enfans à la mamelle qui seraient

sûrs de ce qu'ilsqu’ils boivent, et qui pourraient souper

Au fait, cela a quelque chose d'étranged’étrange de se

sauver ainsi la nuit. J'aiJ’ai l'airl’air d'und’un homme qui a

peur. D'ailleursD’ailleurs, s'ils’il y a du danger à rester, je ne

pourra. C'estC’est une chance comme une autre. C'estC’est

''Ils sortent. On les voit s'éloigners’éloigner vers le fond de la

Rustighello, ''l'épéel’épée nue.''

Hé bien, qu'attendezqu’attendez-vous, monseigneur ? Ils ne

me charge de l'autrel’autre.

Negroni. Si je suis bien informé...informé…

''il s'interrompts’interrompt et paraît rêver un instant.

-pardieu—pardieu ! Cela ferait encore mieux mon affaire,

noirs, vêtus de brocard d'ord’or, circulent à

l'entourl’entour. -au moment où la toile se lève, il y a

L'autreL’autre jour, c'étaitc’était à Venise, chez le sérénissime

doge Barbarigo ; aujourd'huiaujourd’hui, c'estc’est à Ferrare,

L'autreL’autre jour, c'étaitc’était une histoire lugubre ;

aujourd'huiaujourd’hui, c'estc’est une histoire gaie.

C'estC’est triste et commun. Un homme ruiné, qui

scène pendant que l'orgiel’orgie continue.

me pardonniez de l'avoirl’avoir amené sans que vous lui

eussiez fait la grâce de l'inviterl’inviter. C'estC’est mon frère

d'armesd’armes. Il m'am’a sauvé la vie à l'assautl’assaut de Rimini.

J'aiJ’ai reçu à l'attaquel’attaque du pont de Vicence un coup

d'épéed’épée qui lui était destiné. Nous ne nous séparons

Votre bohémien ne savait ce qu'ilqu’il disait.

-et—et vous aimez bien ce jeune homme ?

Autant qu'unqu’un homme peut en aimer un autre.

Eh bien ! Vous vous suffisez l'unl’un à l'autrel’autre. Vous

L'amitiéL’amitié ne remplit pas tout le coeurcœur, madame.

Mon dieu ! Qu'estQu’est-ce qui remplit tout le coeurcœur ?

Vous avez toujours l'amourl’amour à la bouche.

Dans la bouche d'uned’une femme non n'estn’est que le

m'égratignerm’égratigner furieusement le coeurcœur.

J'espèreJ’espère que tu ne te défies plus de son souper ?

Moi ! Comment donc ! J'étaisJ’étais fou.

Ce que j'aimej’aime dans ce Belverana, c'estc’est qu'ilqu’il

n'aimen’aime pas les Borgia.

particulière. Cependant, mon cher Jeppo...Jeppo…

Je l'observel’observe depuis le commencement du souper,

ce prétendu espagnol. Il n'an’a encore bu que de

âge, et qui s'appelaits’appelait comme moi

J'espèreJ’espère que tu ne doutes plus de sa qualité

d'espagnold’espagnol. Il a au moins vingt noms de baptême.

-quelle—quelle litanie, Monsieur De Belverana !

plus de noms à notre baptême que d'écusd’écus à notre

mariage. Mais qu'ontqu’ont-ils donc à rire là bas ?

-il—il faut pourtant que les femmes aient un prétexte

pour s'ens’en aller. Comment faire ?

Il retourne s'asseoirs’asseoir à table.

Par Hercule ! Messieurs ! Je n'ain’ai jamais passé soirée

plus ardent que le vin de Chypre. C'estC’est du vin de

Oloferno est ivre, à ce qu'ilqu’il paraît.

que je ne le suis pour célébrer d'aussid’aussi admirables

Et moi je voudrais être plus riche que je n'ain’ai

l'honneurl’honneur de l'êtrel’être pour en donner de pareils à

Rien n'estn’est si doux que de chanter une belle

Si ce n'estn’est d'embrasserd’embrasser l'unel’une et de manger l'autrel’autre.

m'éleverm’élever au ciel. Je voudrais avoir deux ailes...ailes…

Tête-dieu ! Vous m'insultezm’insultez, je crois, monsieur

Je ne vous insulte pas, grand colosse d'italiend’italien

vu lourdaud pareil ? S'enivrerS’enivrer de vin de Syracuse,

et avoir l'airl’air de s'êtres’être soûlé avec de la bière !

pas d'aussid’aussi grosses volailles que vous. -mesdames,

Pardieu ! J'éventreraiJ’éventrerai ce faquin, fût-il plus

gentilhomme que l'empereurl’empereur !

C'estC’est vrai, cela. Que diable sont-elles devenues ?

Demain, tant qu'ilqu’il vous plaira !

-cet—cet imbécille ! Mettre en déroute les plus jolies

crois bien qu'ilqu’il a des ailes. Ce n'estn’est pas un homme,

c'estc’est un oison. Cela perche, cela doit dormir sur

à propos, au fait, qu'avonsqu’avons-nous donc fait de

Vous oubliez qu'onqu’on nous les a fait quitter dans

Verse-moi à boire, Maffio ! Je n'abandonnen’abandonne pas

plus mes amis à table qu'auqu’au feu.

Du vin de Syracuse. C'estC’est le meilleur.

La peste soit d'Olofernod’Oloferno ! Est-ce que ces dames

-les—les portes sont fermées en dehors, messieurs !

N'allezN’allez-vous pas avoir peur à votre tour, Jeppo !

C'estC’est tout simple.

Que Dieu t'entendet’entende !

Pour le coup, Jeppo, je l'ail’ai bien vu.

L'espagnolL’espagnol n'an’a pas bu ;

C'estC’est possible.

vieux crâne de mon père que ce n'estn’est pas moi qui

poète, et que je n'ain’ai point l'espritl’esprit assez galant

pour faire se becqueter deux rimes au bout d'uned’une

Il est plus qu'ivrequ’ivre, il est ivrogne.

au buveur qui t'apportet’apporte

Tous en choeurchœur, excepté Gennaro.

(...…)

que nous chantons à boire, l'échol’écho chante vêpres.

(...…)

à minuit ! C'estC’est un peu tard.

(...…)

Regarde donc, Gennaro. Les lampes s'éteignents’éteignent

ici. Nous voici tout à l'heurel’heure dans l'obscuritél’obscurité.

Les lampes pâlissent en effet, comme n'ayantn’ayant plus

(...…)

La procession me fait l'effetl’effet d'êtred’être en ce

C'estC’est quelque enterrement.

Buvons à la santé de celui qu'onqu’on va enterrer.

Savez-vous s'ils’il n'yn’y en a pas plusieurs ?

au buveur qui t'apportet’apporte

gloria domino !

qu'onqu’on doute, lorsqu'illorsqu’il entre,

s'ils’il est homme ou tonneau.

La grande porte du fond s'ouvres’ouvre silencieusement dans

avec une grande croix d'argentd’argent au fond. Une longue

chantant d'und’un accent sinistre et d'uned’une voix haute.

Qu'estQu’est-ce que cela veut dire ?

Jeppo, s'efforçants’efforçant de rire.

C'estC’est une plaisanterie. Je gage mon cheval contre

la figure fraîche et malicieuse d'uned’une jolie femme.

-voyez—voyez plutôt.

pétrifié en voyant dessous le visage livide d'und’un

-ceci—ceci commence à devenir étrange !

Les Pénitents, chantant d'uned’une voix éclatante.

(...…)

aujourd'huiaujourd’hui avec épouvate. Oui, vous pouvez me

regarder avec vos yeux fixes de terreur. C'estC’est bien

c'estc’est que vous êtes tous empoisonnés, messeigneurs,

et qu'ilqu’il n'yn’y en a pas un de vous qui ait

d'àd’à côté est pleine de piques. à mon tour maintenant,

oncle Vitelli que j'aij’ai fait poignarder dans les caves

cousin Pandolfo, que j'aij’ai assassiné pour lui voler

sa ville ! Oloferno Vitellozzo, ton oncle t'attendt’attend,

tu sais bien, Iago D'AppianiD’Appiani, que j'aij’ai empoisonné

dans l'autrel’autre monde à ton frère de Gravina, que

j'aij’ai fait étrangler dans son sommeil ! Apostolo

Gazella, j'aij’ai fait décapiter ton père Francisco

Gazella, j'aij’ai fait égorger ton cousin Alphonse

D'AragonD’Aragon, dis-tu ; va les rejoindre ! -sur mon

âme ! Vous m'avezm’avez donné un bal à Venise, je vous

que je me venge. Qu'enQu’en dites-vous, messieurs ?

n'estn’est point mal, je crois ! -hein ? Qu'enQu’en

-mes—mes pères, emmenez ces gentilshommes dans la

profitez du peu d'instansd’instans qui leur restent pour

sauver ce qui peut être encore sauvé de chacun d'euxd’eux.

-messieurs—messieurs, que ceux d'entred’entre vous qui ont des

le pape a permis de m'assisterm’assister dans des occasions

comme celle-ci. -et si j'aij’ai eu soin de vos âmes,

j'aij’ai eu soin aussi de vos corps. Tenez ?

-rangez—rangez-vous un peu, mes pères, que ces messieurs

Les moines s'écartents’écartent et laissent voir cinq cercueils

couverts chacun d'und’un drap noir rangé devant la porte.

-le—le nombre y est. Il y en a bien cinq.

-ah—ah ! Jeunes gens ! Vous arrachez les entrailles à une

malheureuse femme, et vous croyez qu'ellequ’elle ne se

Gennaro, qu'ellequ’elle n'an’a pas vu jusqu'alorsjusqu’alors, faisant un

Que tout le monde sorte d'icid’ici. -qu'onqu’on nous

laisse seuls. -Gubetta, quoi qu'ilqu’il arrive, quoi

qu'onqu’on puisse entendre du dehors de ce qui va se

passer ici, que personne n'yn’y entre !

l'appartementl’appartement. Les portes sont refermées. Dona

Lucrezia et Gennaro, restés seuls, s'entres’entre-regardent

C'estC’est Gennaro !

(...…)

Si je veux. -j'aij’ai le contre-poison.

Y a-t-il assez d'élixird’élixir dans cette fiole pour

d'entraînerd’entraîner dans ce tombeau ?

Vous ne pouvez pas en avoir d'autred’autre sur-le-champ ?

Je vous ai donné tout ce que j'avaisj’avais.

C'estC’est bien.

Ne jouez pas avec des choses si terribles. On n'an’a

vous serez loin de Ferrare. N'estN’est-ce pas qu'ilqu’il s'ys’y

C'estC’est-à-dire que vous allez mourir, madame !

Je dis que vous venez d'empoisonnerd’empoisonner traîtreusement

mon frère d'armesd’armes, qui m'avaitm’avait sauvé la vie

vengeance m'estm’est commune. Je dis que c'estc’est une

action infâme que vous avez faite là, qu'ilqu’il faut que

Je suis empoisonné. Je n'ain’ai pas le temps

C'estC’est la réalité pure, madame, et je jure dieu

qu'àqu’à votre place je me mettrais à prier en silence,

Non. Je vous dis que c'estc’est impossible. Non,

l'espritl’esprit, jamais celle-ci ne me serait venue. -hé

Gennaro ! J'aiJ’ai quelque chose à vous dire !

Si tu savais...savais… -Gennaro ! Sais-tu qui tu es ?

Ah ! Je suis votre neveu ! Ah ! C'estC’est ma mère,

dont elle m'entretientm’entretient avec horreur, et qui ont

de larmes et de sang. Ah ! J'aiJ’ai de plus mon père à

si couverte d'attentatsd’attentats que vous devez en être

êtes fatiguée de vivre, sans nul doute, n'estn’est-ce

meurtre, qui est d'ordinaired’ordinaire un meurtre de famille,

gentilhomme n'an’a jamais été blâmé pour avoir

coupé une mauvaise branche à l'arbrel’arbre de sa maison.

L'espagnolL’espagnol Mudarra a tué son oncle Rodrigue De

Lara pour moins que vous n'avezn’avez fait. Cet espagnol

Un crime ! Oh ! Ma tête s'égares’égare et se bouleverse !

Amour ! ...…

C'estC’est impossible. Je veux te sauver de toi-même.

Vous n'ouvrirezn’ouvrirez point cette porte. Vous ne ferez

vous sauver. Ne venez-vous pas d'ordonnerd’ordonner

vous-même tout à l'heurel’heure que personne n'entrâtn’entrât,

quoi qu'onqu’on pût entendre au dehors de ce qui va

Mais c'estc’est lâche ce que vous faites là, Gennaro !

l'âmel’âme ! écoute-moi, tu me tueras après si tu veux ;

poitrine déborde, elle est pleine d'angoissesd’angoisses de la

manière dont tu m'asm’as traitée jusqu'àjusqu’à présent. Tu

mourir de ta main. Cela n'estn’est pas possible, vois-tu,

à quel point cela serait horrible. D'ailleursD’ailleurs,

Gennaro, mon heure n'estn’est pas encore venue. C'estC’est

vrai, j'aij’ai commis bien des actions mauvaises, je

suis une grande criminelle ; et c'estc’est parce que je

suis une grande criminelle qu'ilqu’il faut me laisser le

Vous êtes ma tante. Vous êtes la soeursœur de mon

père. Qu'avezQu’avez-vous fait de ma mère, Madame Lucrèce

à tes pieds ! Tu me feras grâce de la vie, n'estn’est-ce

Veux-tu que je m'enfermem’enferme dans un cloître, dis ?

Voyons, si l'onl’on te disait : cette malheureuse

femme s'ests’est fait raser la tête, elle couche dans la

besoin cependant, mais pour toi, qui peux t'ent’en

toutes les plaies vives de son coeurcœur et de son âme,

l'onl’on te disait cela, Gennaro, est-ce que tu aurais le

femme qui ne demande qu'unqu’un peu de pitié !

-un—un peu de pitié ! Grâce de la vie ! -et puis,

Oh ! Je le vois bien, j'aij’ai ma grâce. Cela se lit

Qui m'appellem’appelle ?

C'estC’est Maffio !

C'estC’est dit. Je n'écouten’écoute plus rien. Vous l'entendezl’entendez,

Ah ! ...… tu m'asm’as tuée ! -Gennaro ! Je suis ta