Elle se récria.
— Hein ? quoi ? la paix !… Rien du tout, pas ça, entendez-vous ! J’en ai fait le serment, pas ça, tant que je n’aurai pas débuté… Le soir où je sortirai de scène, nous verrons.
Tous deux riaient, et Dutheil, pour faire sa cour, lui conta avec quelle bonne grâce le nouveau ministre de l’Instruction publique et des Beaux-Arts, Dauvergne, s’était empressé d’aplanir les difficultés, qui avaient jusque-là fermé les portes de la Comédie devant son caprice et devant les assauts désespérés de Duvillard. Un homme charmant, ce Dauvergne, une main de velours, la grâce, la fleur même de ce ministère acclamé, dont le terrible Monferrand était la poigne de fer.
— Il a dit, ma belle amie, qu’une jolie fille était à sa place partout.
Puis, comme flattée, elle se serrait contre lui :
— Et c’est après-demain, cette fameuse reprise de Polyeucte, où vous allez triompher ?… Nous irons tous vous applaudir.
— Oui, après-demain, le soir justement du jour où le baron marie sa fille. Il en aura des émotions, ce jour-là !
— Tiens ! c’est vrai, c’est ce jour-là que notre ami Gérard épouse mademoiselle Camille Duvillard. On s’écrasera à la Madeleine avant de s’écraser à la Comédie. Et, vous avez raison, quels battements de cœur, rue Godot-de-Mauroy !
De nouveau, ils s’égayèrent, ils plaisantèrent sur le père, la mère, l’amant, la fille, avec des allusions d’une férocité, d’une crudité abominables, simplement pour rire, et par drôlerie parisienne. Puis, tout d’un coup :
— Vous savez, mon petit Dutheil, je m’assomme, moi, ici. Je ne vois rien, et je veux être tout près, pour bien
