— Oh ! elle marche à merveille, elle est sûre d’elle, dit Guillaume. Je suis plus inquiet pour Pierre.
De nouveau, elle fixait les yeux sur lui.
— Elle l’aura guidé, tous deux vont déjà bien ensemble.
— Sans doute… N’importe ! j’aimerais mieux les savoir rentrés.
Puis, brusquement, il crut entendre les grelots des bicyclettes, il cria que c’étaient eux ; et, dans son contentement, il oublia tout, il lâcha son fourneau, pour courir dans le jardin, à leur rencontre.
Mère-Grand, restée seule, continua tranquillement de coudre sans songer, elle non plus, que, près de sa chaise, dans l’appareil, la fabrication de la poudre s’achevait. Et, lorsque, deux minutes plus tard, Guillaume rentra, en disant qu’il s’était trompé, il devint tout d’un coup livide, les yeux fixés sur le fourneau. Le moment exact où la fermeture d’un robinet assurait sans danger la fin de la manipulation, venait de passer pendant sa courte absence, et maintenant, d’une seconde à l’autre, l’effroyable explosion allait se produire, si une main hardie n’osait s’approcher et tourner le robinet terrible. Il devait être déjà trop tard, le brave qui ferait cela serait broyé.
Souvent Guillaume avait ainsi risqué la mort, avec une parfaite insouciance. Mais, cette fois, il restait cloué au sol, sans pouvoir avancer, toute sa chair révoltée par l’effroi de l’anéantissement. Il grelottait, il bégayait, dans l’attente de la catastrophe, qui menaçait de faire sauter la maison aux quatre coins du ciel.
— Mère-Grand, Mère-Grand… L’appareil, le robinet… C’est fini, fini, fini…
La vieille femme avait levé la tête, sans comprendre encore.
— Quoi donc ? Qu’avez-vous ?
Puis, elle le vit si décomposé, reculant, fou de terreur,
