— Oui, oui… Elle peut être emportée d’une minute à l’autre. Je crains une hémorragie.
Puis, ayant aperçu Marie dans le lit voisin, baissant la voix :
— Comment va-t-elle ? A-t-elle éprouvé un soulagement ?
— Non, pas encore. Ah ! la chère enfant, nous faisons tous pour elle des vœux bien sincères ! Si jeune, si charmante et si affligée !… Regardez-la donc en ce moment. Est-elle jolie ! On dirait une sainte, dans tout ce soleil, avec ses grands yeux d’extase et sa chevelure d’or, qui luit pareille à une auréole.
Ferrand, intéressé, l’examina un instant. Elle le surprenait par son air d’absence, son insouciance de tout ce qui l’entourait, l’ardente foi, l’ardente joie intérieure qui la repliaient sur elle-même.
— Elle guérira, murmura-t-il, comme s’il eût porté tout bas un pronostic. Elle guérira.
Puis, il se rapprocha de sœur Hyacinthe, qui s’était assise dans l’embrasure de la haute fenêtre, grande ouverte à l’air tiède de la cour. Le soleil commençait à tourner, ne glissait plus qu’en une étroite barre d’or sur la coiffe blanche et la guimpe blanche. Et lui demeura debout devant elle, à la regarder coudre, adossé contre la barre d’appui.
— Vous savez, ma sœur, que ce voyage à Lourdes, dont j’ai accepté la corvée pour rendre service à un ami, va être un des rares bonheurs de mon existence.
Elle ne comprit pas, demanda naïvement :
— Comment ça ?
— Mais parce que je vous ai retrouvée, parce que je suis ici avec vous, à vous aider un peu dans vos œuvres admirables. Et si vous saviez comme je vous ai de la reconnaissance, comme je vous aime, comme je vous vénère !
