de mille petits faits, dont le sens lui échappait autrefois. Il parla en toute certitude, d’une voix paisible et affectueuse. Il venait lui-même achever de tuer son amour.
« Mon ami, dit-il à Georges, je puis te confesser maintenant le secret de ma vie. »
Et il lui conta son histoire de dévouement, d’un ton simple. Il lui dit qu’il avait été le père, le frère de Jeanne. Il lui rappela ses absences soudaines, pendant leur séjour à l’impasse Saint-Dominique-d’Enfer son rôle de secrétaire chez Tellier, ses tortures lors du mariage de sa chère fille avec Lorin. Il expliqua tout par sa reconnaissance pour Mme de Rionne ; il se donna comme un gardien désintéressé, comme un protecteur qui accomplissait sa tâche sans faiblesses humaines.
Puis, avec une gaieté attendrie :
« Aujourd’hui, continua-t-il, ma mission est remplie. Je vais marier ma fille, je vais la donner à un cœur digne, et je n’aurai plus qu’à me retirer… Devines-tu qui j’ai choisi ? »
