Page:Zola - Fécondité.djvu/198

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

l’air absorbé par sa lecture. Elle ne le voyait certainement pas ; et lui, d’un coup d’œil oblique dans la glace, ne perdait pas un de ses mouvements.

— « Ce qui m’a décidée à venir ici, quoique ce soit plus cher, reprit la femme de l’employé, c’est que j’avais juré de ne pas me remettre entre les mains de la sage-femme qui m’a accouchée de ma fille. J’en avais trop vu chez elle, et quelle saleté, quelle abomination !

— Qui donc, celle-là ? demanda l’autre.

— Oh ! une sale bête, qui devrait être aux galères. Non ! vous n’avez pas idée de ce bouge, une maison humide comme un puits, des chambres dégoûtantes, des lits à faire vomir, et quels soins, et quelle nourriture ! Avec ça, il n’y a pas de coupe-gorge où l’on ait commis tant de crimes. C’est à ne pas comprendre comment la police n’intervient pas. Je me suis laissé dire par des filles, des habituées de la maison, que, lorsqu’on va là, on est sûre d’accoucher d’un enfant mort. Le mort-né, c’est la spécialité de la maison. Le prix en est fait à l’avance. Sans compter que la gueuse pratique aussi l’avortement en grand. Moi, pendant que j’étais chez elle, je puis affirmer que trois dames sont venues, qu’elle a débarrassées avec une tringle de rideau.

À ce moment, Mathieu remarqua que Valérie, immobile, sans un geste, écoutait passionnément. Elle ne tournait même pas la tête vers les deux femmes ; mais, sous la voilette, ses beaux yeux brûlaient de fièvre.

— « Ici, fit remarquer l’ouvrière, vous ne verrez rien de pareil. Ce n’est pas Mme Bourdieu qui se mettrait dans un mauvais cas. »

L’autre baissa la voix.

— « Pourtant, on m’a raconté qu’elle s’en était mêlée, oui ! pour une comtesse, que lui avait amenée un personnage. Et même il n’aurait pas longtemps.

— Ah ! s’il s’agit de gens très riches, je ne dis pas. Toutes s’