— Oh ! Monsieur, si vous saviez, proféra-t-il, c’est inique ! Mon patron s’est jeté sur le couteau — un couteau que j’avais par hasard — il s’est fait mal ; est-ce ma faute ? Eh bien ! ils m’ont condamné. Six mois. C’est inique ! Mais j’ai mon honneur quand même. Je ne suis pas avec la fripouille. Je n’attaque pas les patrons, moi, Monsieur.
D’autres détenus vinrent à nous ; nous marchions lentement autour du préau, un peu serrés les uns aux autres et c’était une promenade qui m’énervait de toutes façons. La plupart de ces hommes se posaient en victimes sans rancune.
D’instinct ils s’inclinaient devant l’Autorité, la Propriété, la Loi.
Tous ces parias baissaient la tête.
Ceux mêmes qui avouaient un vol — le vol d’une paire de chaussures ou d’un gigot à l’étalage, alors qu’ils étaient l’estomac vide et les pieds nus — ceux-là même cherchaient des excuses.
On disait presque du bien de la police. Et comme seul un gavroche arrêté, je crois, pour
