La Provence noyée dans le sang !… Moi aussi, cela me rend tout joyeux !…
— Silence ! gronda le roi, tout pâle devant ces spectres que le fou venait d’évoquer.
Et il se hâta de reprendre :
— Messieurs, grande expédition ce soir !… Ah ! j’ai cinquante ans ! Ah ! on dit que je me fais vieux ! ajouta-t-il fiévreusement, comme pour s’étourdir. Nous allons voir ! Après Marignan, on disait : Brave comme François ! Je veux qu’on dise encore, et toujours : Jeune comme François ! Galant comme François ! Par Notre-Dame, rions, mes amis, rions, puisque la vie est si douce et que les femmes sont si belles dans notre pays de France…
— Bravo, sire ! Vive l’amour !…
— Votre Majesté ne paraît pas trente ans !…
— Jour de Dieu, mes amis ! L’amour ! Ah ! la divine musique de ce mot : J’aime !… Si vous saviez comme elle est belle dans sa candeur, et comme ces dix-sept printemps mettent à son front d’ange une auréole de pureté !… Et c’est cela qui m’enflamme et jette dans mes veines des torrents de feu ! C’est cette pureté qui brille en son regard, c’est toute cette virginité qui me tente, m’attire, m’affole !…
Devant cette soudaine confession qui éclatait sur les lèvres de François Ier, les courtisans se taisaient, anxieux…
Qui était cette jeune vierge qu’aimait le roi ?
À qui s’adressaient ces transports ?…
Le monarque, maintenant, se promenait avec agitation dans la somptueuse chambre au faste gothique rehaussé par les splendeurs gracieuses du faste de la Renaissance.
Ses yeux flamboyaient. Ses pommettes s’enflammaient. Il redevenait jeune !…
De nouveau, le grand miroir attira son regard.
Il se sourit.
— Non, je n’ai pas cinquante ans ! Est-ce qu’un roi vieillit ! Je suis jeune ! Je le sens aux puissants battements de mon cœur, à l’amour qui délire dans ma tête. J’aime, et je veux qu’elle m’aime !…
— Et si elle ne veut pas vous aimer, elle ? interrogea Triboulet avec un ricanement où il y avait une sourde angoisse.
— Elle m’aimera ! car tel est mon bon plaisir… Ce soir !… Ce soir même, à dix heures… Vous serez là, mes amis… Vous m’aiderez…
