C’est dans ce cabinet que nous conduisons les bienveillants lecteurs qui ont la courtoisie de s’intéresser aux fait et gestes de nos personnages ; faits et gestes, disons-le en passant, dont nous ne voulons être qu’un narrateur fidèle. Hélas les drames que nous allons raconter ne suffisent que trop à leur propre intérêt et n’ont nul besoin de nos commentaires !
Le roi s’était approché du grand feu clair qui brillait et pétillait dans la vaste cheminée. Il tendait sa main vers la flamme, comme s’il eût eu grand froid. Par moment, il grelottait.
Il était sombre, pensif, mâchonnait de sourdes paroles.
Puis il se levait, se promenait avec agitation. Puis, s’arrêtait, murmurant :
— C’est ma fille !…
Et une sorte de stupeur mêlée de colère et d’angoisse se peignait sur son visage pâli.
Tout à coup, il appela… Bassignac se précipita.
— Qu’on délivre mon bouffon, dit tranquillement François Ier, et qu’il soit ici dans une heure : que, s’il veut sortir du Louvre, on l’en empêche… Faites venir mon garde des sceaux…
Cinq minutes plus tard, le garde des sceaux était devant le roi.
— Monsieur, dit celui-ci, vous allez me préparer et me présenter à signer des lettres de noblesse pour…
Il s’arrêta, hésita, reprit sa promenade saccadée… Le garde des sceaux attendait silencieux.
Et ce ne fut qu’au bout de dix longues minutes que le roi reprît, d’une voix précipitée :
— Pour demoiselle Gillette, dite Gillette Chantelys… je la crée duchesse… en attendant !… Mettez sur les lettres que je lui donne mes domaines de Fontainebleau… Allez, monsieur !
Le garde des sceaux sortit sans mot dire, et aussitôt l’étrange nouvelle de cet événement se répandit dans le Louvre comme une traînée de poudre.
Le roi avait poussé un soupir de soulagement.
Puis il reprit sa place devant le feu, et plongé dans une méditation obstinée, il perdit la notion du temps… Une voix, soudain, le fit tressaillir, une voix qu’il ne connaissait pas…
— Sire, vous m’avez commandé de venir vous trouver… Me voici.
