— Je veux Poulut !
Car il avait classé sa mère, ainsi que Rousselière, dans le clan des personnes préposées à ses distractions et menus plaisirs. Mais Poulut demeurait la Nécessaire, l’Indispensable, celle vers qui toute sa petite personne tendait en cas de besoin. Alors on exhumait d’un sac bourré, faisant office de marmite norvégienne, un biberon bien chaud, qui calmait le petit vorace.
Avec le jour, le soleil méditerranéen éblouit Geneviève, qui se frottait les paupières. Gonflé d’orgueil en retrouvant sa Provence dans ce rayon matinal, Denis présenta :
— Voici le Seigneur des lieux qui vient te saluer, chérie !
Et la veuve du félibre affectait de dormir encore, pour leur laisser en ce moment un peu émouvant pour son enfant, un semblant de tête-à-tête.
Ils logèrent dans une auberge, perchée sur une montagne bleue, dans la vallée du Var. À leurs pieds, le torrent qu’est ce fleuve, se lovait entre des îlots de galets gris comme l’eussent fait des chapelets de serpents argentés. Les lointains de la vallée apparaissaient dans un azur cendré. De là, on pouvait excursionner partout, grâce à un escadron d’autocars. Denis se montrait un peu chagriné que Geneviève préférât la côte, Cannes, Antibes, Nice, dont l’ardeur, la vie, le bleu indigo si intense de la mer subjuguaient cette Celte, fille de la pluie. Où étaient la funèbre pointe du Raz, la baie des Trépassés, les cloches de la ville d’Ys engloutie ?
Geneviève se repaissait de cette atmosphère de soie. Denis, qui aurait voulu lui faire connaître la pierraille de tant de petits villages mystérieux, accrochés à des pics inaccessibles, souvenirs des
