Le frère du ministre est ici, et voudrait savoir si Madame désire…
— Je lui parlerai, dit Amable, qui répugnait à envoyer de semblables messages par des domestiques.
— Laissez-moi aller, s’écria Philippe, qui comprit de quoi il s’agissait et voulait épargner Amable.
— Merci ! dit-elle. Si vous vous en sentez capable.
— Oh ! oui. J’y vais.
— Attendez, lui dit-elle comme il se levait. Vous ne savez pas ce que vous avez à dire.
Il porta la main à son front.
— Il a désiré d’être enseveli ici, et…
Mais il ne put supporter cette nouvelle allusion à la mort de Walter ; et, couvrant sa figure de ses mains, il fut encore saisi d’une violente crise de sanglots.
Amable ne pouvait le quitter dans cet état.
— Priez M. Morris de m’attendre un instant, dit-elle, et elle retourna auprès du sofa jusqu’à ce qu’elle vit de nouveau Philippe couché et immobile.
Alors elle se rendit auprès de M. Morris, devant qui elle parut avec une expression si calme, qu’il en fut presque effrayé ; elle le remercia de vouloir bien l’aider dans ces tristes circonstances. Les funérailles devaient avoir lieu le lendemain, au soleil levant, avant que les villageois commençassent à fêter la Saint-Michel ; M. Morris et Arnaud se chargèrent de tous les détails. Après quoi, ce monsieur lui dit avec embarras que son frère demandait si lady Morville désirait le voir ; mais Amy vit bien que M. Morris trouvait que son
