part il n’était pas homme à atteindre la profondeur un peu ardue de son modèle, et c’est plutôt par des qualités négatives — sobriété, impersonnalité — que le début des Helléniques rappelle l’Histoire de Thucydide : il faut d’ailleurs reconnaître que la contrainte qu’il s’est imposée lui a permis d’atteindre à de beaux effets d’émotion contenue. Dans cette narration perce cependant un tempérament fait de netteté, de mesure, d’agrément, mais capable aussi, quand le sujet le porte, d’arriver à de grands effets dramatiques : le récit du procès des Arginuses fait revivre avec une singulière intensité les séances houleuses de l’ἐκκλησία et leurs tragiques revirements.
Dans la seconde partie, les qualités de Xénophon s’affirment, et d’abord la clarté. Si dans l’enchaînement général des faits, le manque de méthode le mène parfois, on le verra, à une certaine confusion, du moins, dans la narration de chaque événement particulier, aucune obscurité n’arrête, au premier examen, le lecteur séduit ; en particulier dans les comptes rendus de bataille — écueil de tant d’historiens — la disposition des troupes, leur formation, leurs évolutions successives sont présentées avec une précision où l’on reconnaît l’ancien officier : certains d’entre eux, ceux des batailles de Némée et de Coronée entre autres, sont des chefs-d’œuvre de narration militaire. Ce récit clair est aussi très vivant. Sans doute le trouvera-t-on, dans l’ensemble, moins haut en couleur que celui de l’Anabase, où une certaine crudité de ton n’était pas déplacée dans cette épopée de soudards. Mais dans les Helléniques se succèdent les scènes animées où, sans effets de style, et par de petites touches heureusement choisies, Xénophon sait donner l’impression de la réalité. L’arrestation de Théramène en plein Conseil[1], la découverte de la conspiration de Cinadon, qui plonge le gouvernement de Sparte dans une sourde terreur[2], l’entrevue de Pharnabaze et d’Agésilas[3], l’affreux carnage des Longs Murs de Corinthe[4], le coup de théâtre du désastre du bataillon spartiate[5],
