— Point d’interrogation. Dégustons la chartreuse verte. Il la dégusta.
— Et signons.
Afin de signer plus splendidement, il tira la langue, la remua avec une lenteur appliquée et, si l’on peut dire, artistique.
Ensuite, il relut :
— Sacré tonnerre ! Tonnerre de sacré tonnerre ! Répète et invisible ne riment pas suffisamment… Comment ça se fait-il ?… Est-ce que je perds la Muse ?… Y a pas, faut biffer. Biffer quoi ?
Il consulta des yeux les pièces de vaisselle éparses devant lui, sur la table. Elles étaient toutes vides. Cela le découragea. Et, tirant de nouveau la langue, il la promena, cette fois, sur la gomme du petit bleu.
— Ça colle, se dit-il furibond. Oui, ça colle ! C’est comme ça, sacré tonnerre ! Et ça restera comme ça !
Une seconde, il suça le porte-plume, affectant de réfléchir avant de libeller l’adresse.
— À qui ?
— Eh ! va donc, fumiste ! s’indigna sa cons-
