point il urge que je lui touche deux mots touchant mon affaire, au lieu de rigoler avec sa femme de chambre elle s’empresserait de l’envoyer à l’ours.
Il écouta, n’entendit rien :
— Elle l’a envoyée à l’ours.
Il écouta encore et perçut deux voix de femme, l’une impérative, l’autre servile :
— Elle ne l’a pas envoyée à l’ours…
Pour tuer le temps il entreprit de délacer ses souliers. Quand il les eut délacés, il les ôta. Ce divertissement fut court. Alors, il remit ses souliers, les relaça, puis recommença à les délacer.
La niaiserie de cette occupation le calma d’abord, puis l’attendrit, et — c’était un tic chez lui quand il avait un peu mal aux nerfs — il se dit que la vie ne valait pas grand’chose, inférieure même à une incongruité de lapin. Il prit en pitié soi-même, d’abord — commisération bien ordonnée… — ensuite tous les mortels :
— Tous les mortels sont infortunés. Même dans les aventures qui, à vue de nez, paraissent les plus heureuses, il s’insère une
