— Voici ; j’y pensais dès avant de me lever ce matin ; mais à regarder notre étranger qui se dirigeait vers notre barque, Dick, ça m’est sorti de l’esprit ; en sorte que quelques merles sont arrivés avant moi ; il y en a pourtant quelques-unes d’aussi bonnes qu’on puisse les trouver ce matin dans Hammersmith.
Robert lui donna sur la tête une petite tape amicale ; et l’on se mit à manger ; les mets étaient simples, mais très délicats, et fort élégamment placés sur la table. Le pain était particulièrement bon, et il y en avait de plusieurs sortes, depuis la grosse miche de ferme, assez compacte, de couleur foncée, à la saveur sucrée, et qui était le plus à mon goût, jusqu’aux minces flageolets en croûte de froment, comme j’en ai mangé à Turin.
Tandis que je portais à ma bouche les premiers morceaux, mon regard s’arrêta sur une inscription gravée en lettres d’or sur le panneau placé derrière ce qu’on aurait appelé la Table Haute dans une salle de collège d’Oxford, et un mot familier me força à la lire complètement. Elle était ainsi conçue :
« Hôtes et voisins, sur l’emplacement de cette salle des Hôtes était autrefois située la bibliothèque des Socialistes de Hammersmith. Buvez un verre à ce souvenir ! Mai 1962. »
Il est difficile de vous exprimer ce que j’éprouvai en lisant ces mots, et je suppose que mon visage témoigna à quel point j’étais ému, car mes deux amis me regardèrent curieuse-
