— Oui.
— Je dirai les vérités de demain.
— Je préfère les fautes d’aujourd’hui, répondit la duchesse.
— Vous me désarmez, Gladys, s’écria-t-il, imitant son opiniâtreté.
— De votre bouclier, Harry, non de votre lance…
— Je ne joute jamais contre la beauté, dit-il avec son inclinaison de main.
— C’est une erreur, croyez-moi. Vous mettez la beauté trop haut.
— Comment pouvez-vous dire cela ? Je crois, je l’avoue, qu’il vaut mieux être beau que bon. Mais d’un autre côté, personne n’est plus disposé que je ne le suis à reconnaître qu’il vaut mieux être bon que laid.
— La laideur est alors un des sept péchés capitaux, s’écria la duchesse. Qu’advient-il de votre comparaison sur les orchidées ?…
— La laideur est une des sept vertus capitales, Gladys. Vous, en bonne Tory, ne devez les mésestimer.
— La bière, la Bible et les sept vertus capitales ont fait notre Angleterre ce qu’elle est.
— Vous n’aimez donc pas votre pays ?
— J’y vis.
— C’est que vous en censurez le meilleur !
— Voudriez-vous que je m’en rapportasse au verdict de l’Europe sur nous ? interrogea-t-il.
— Que dit-elle de nous ?
— Que Tartuffe a émigré en Angleterre et y a ouvert boutique.
— Est-ce de vous, Harry ?
— Je vous le donne.
