son choix malheureux était tombé… Comment ne pas deviner qu’elle haïssait cette couleur aussi ? Lui avait-il jamais vu un ruban, un chapeau, un nœud rouge ? Jamais, et même dans cette serre pleine de plantes rares, où abondaient les camélias roses, les glycines violettes, les églantines blanches…, pas une fleur rouge. Pauvre amoureux, c’était morfondant !
— Y avait-il beaucoup de monde chez Birns, jeudi dernier, lord Linsbury ? demanda Alice d’un air indifférent.
— Beaucoup, oui vraiment, miss Alice. Entre autres, M. William Middleton, qui fut, comme nous tous, bien désappointé de ne pas vous voir ; lord John Harris, qui vous demandait à tous les échos ; miss Diana Smitson, qui dansa souvent avec lord Grenville, ce qu’on remarqua, lord Grenville dansant peu généralement.
…… Que Dieu lui pardonne ! il ne vit pas l’éclair de douleur qui traversa une seconde les grands yeux profonds d’Alice, ni la pâleur qui envahit soudain ses joues veloutées ; il ne vit pas le sourire triste de sa jolie bouche enfantine ; il ne vit pas sa petite main crispée broyant à la fois trois des roses rouges de son bouquet… Non. Il ne remarqua pas que ce fut d’un ton de voix tout changé qu’elle dit :
