C’était bien cela.
Il sonna, se demandant avec anxiété ce qu’il ferait de Jim, ce qu’il pourrait faire pour l’empêcher d’entrer. Pas un instant l’idée ne lui serait venue de laisser pénétrer un chien aussi crotté chez miss Crach.
Un grand valet, vêtu de noir, vint ouvrir.
— Je vous en prie, mon cher, fermez vite, s’écria M. Zachary Crupp en se précipitant à l’intérieur… Jim, mon ami, du calme ! Miss Crach est-elle à la maison ?
— Oui, monsieur. Qui dois-je annoncer, s’il vous plaît ?
Le vieux caissier donna gravement sa carte — lui aussi était grave à ses heures — et on l’introduisit dans un grand parloir si nu, si vide et si triste qu’on l’eût dit inhabité depuis bien longtemps. Au reste, tout y brillait de propreté, mais une de ces propretés raides, froides, lugubres, qui glacent. M. Crupp fut épouvanté en voyant la masse d’eau noirâtre qui découlait de son parapluie. Dans sa précipitation, il l’avait jeté au hasard dans un coin, oubliant que le parloir de miss Théodosia Crach n’était pas fait pour cela. Ce fut une faute grave.
On comprenait la vieille fille bigote et pointilleuse, on se la représentait, rien qu’en entrant dans
