La jolie voix s’élevait toujours tendre et mélodieuse, les petits doigts volaient légèrement sur les touches… Le père poussa un soupir navrant en disant :
— Pauvre ange !
Enfin il s’approcha tout à fait, et mettant un long baiser sur le front de la jeune fille :
— Oh ! ne chantez pas, enfant, je vous en prie, murmura-t-il d’un ton oppressé.
Alice se retourna sur le tabouret de piano, regarda son père de ses grands yeux noirs étonnés et s’écria en riant :
— Ne pas chanter ! pourquoi ?
M. Beaumont mit vivement sa main devant la bouche de la jeune fille :
— Ne riez pas, mon amour.
Pour le coup, l’enfant se leva toute droite, tira d’un mouvement brusque les doubles rideaux de la fenêtre, puis emmenant Beaumont dans le rayon de jour qui tomba ainsi d’aplomb sur la figure bouleversée du banquier :
— Que vous êtes pâle ! s’écria-t-elle en lui prenant les mains, père, êtes-vous malade ?
— Non, c’est pis que cela, Minny…
— Pis que cela !
Alice regarda son père bien en face, puis sa nature rieuse reprenant le dessus :
