Page:Wharton - Sous la neige, 1923.djvu/162

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

— Je crois que Zeena préférerait que j’aille avec Jotham.

— Je vous conduirai moi-même, répéta-t-il.

Sans répondre, elle rentra dans la cuisine.

Au repas de midi, Ethan fut incapable de manger. Dès qu’il levait les yeux il voyait devant lui le visage pincé de Zeena et le sourire qui faisait remonter les coins de ses lèvres étroites. Elle mangeait abondamment, déclarant que le temps doux l’avait remontée ; et elle, qui d’habitude n’encourageait guère l’appétit de Jotham Powell, insista pour qu’il reprît des flageolets.

Le repas achevé, Mattie, comme à l’ordinaire, se mit à débarrasser le couvert et à laver la vaisselle. Zeena, après avoir donné au chat sa pâtée, était revenue s’installer auprès du feu. Enfin, Jotham Powell, qui demeurait toujours le dernier à table, quitta lentement sa chaise et se dirigea vers la porte.

Sur le seuil il se retourna et s’adressant à Ethan :

— À quelle heure dois-je venir prendre Mattie ? demanda-t-il.

Ethan se tenait auprès de la fenêtre ; il bourrait machinalement sa pipe tout en regardant Mattie aller et venir. Il répondit :

— Je la conduirai moi-même.

Il vit la rougeur monter aux joues de la jeune fille, tandis que Zeena levait brusquement la tête.