Elle le regarda tristement :
— Si j’étais votre femme, il vous faudrait continuer… Il vous faudrait faire comme si je n’avais jamais été… autre chose. Et nos amis seraient forcés de faire comme s’ils vous croyaient.
Gannett arracha le gland du canapé, le jeta violemment par terre.
— Vous êtes impossible, gémit-il.
— Ce n’est pas moi… c’est de vivre ensemble qui est impossible pour nous. Je veux seulement vous montrer que le mariage n’y ferait rien.
— Qu’est-ce qui pourrait y faire quelque chose, alors ?
Elle releva la tête
— Que je vous quitte.
— Que vous me quittiez ?
Il restait là, sur le canapé, immobile, regardant le gland qui gisait à l’autre bout de la pièce. Enfin, poussé par quelque instinct de lui rendre la douleur qu’elle lui infligeait, il dit lentement :
— Et où iriez-vous, si vous me quittiez ?
— Oh ! s’écria-t-elle.
Aussitôt il fut à son côté :
— Lydia !… Lydia !… vous savez bien que ce n’est pas la ce que je voulais dire ! Mais vous m’avez mis hors de moi. Je ne sais plus
