— Seigneur Dieu ! comme vous faites attendre un pauvre garçon ! fit-il.
Puis, sachant qu’Isaïe était à une vente et Mme Makepeace au marché, il entonna :
Le lis est blanc,
la violette est bleue,
la rose est délicieuse
et vous aussi.
— Oh, là là, ricana-t-elle, quel mugissement !
Robert l’entendit de la vacherie et se mit à haïr follement Ralph Elmer…
— Mademoiselle Lovekin, descendez-vous, ou bien ?
— Ou bien quoi, Monsieur Elmer ? Car vous êtes M. Elmer, je suppose ?
Elle passait la tête par la fenêtre, d’un air malicieux.
— Où faut-il que j’aille vous chercher ?
Elle éclata de rire : c’était vraiment amusant.
— Oh, mon Dieu, Monsieur Elmer, vous en avez une audace !
— Allez-vous descendre ? répéta-t-il avec douceur.
Gillian se résolut à descendre, et mit son plus joli chapeau.
— Enchantée de faire votre connaissance, dit-elle, debout sous l’arceau de verdure à la grille. Mais pourquoi n’êtes-vous pas entré hier quand vous êtes passé avec un bruit de tonnerre ?
— Parce que si j’étais entré je n’aurais pu venir vous parler aujourd’hui. Vous m’avez donc aperçu ?
— Oh, oui, je vous ai vu.
— Où étiez-vous ?
— Dans l’étable aux veaux.
— C’est là qu’on vous enferme quand vous n’êtes pas sage ?
Cela ressemblait tellement à la vérité qu’elle prit
