vides, puis une tête furieuse se montra à une des fenêtres du haut et Thatcher demanda :
— Qui est-ce qui fait ce potin à la porte ?
— Moi, dit Robert, et voilà un copain qui voudrait un coup de raide et un pot de bière ou quelque chose de ce genre, et il ne refuse pas de payer ce qu’il demande, alors, vu les dépenses que vous venez d’avoir, j’ai pensé que ça ne vous déplairait pas.
— Vous êtes le bienvenu, monsieur, dit Thatcher, et si ma pauvre défunte ne vous fait pas peur, vous pouvez entrer, à la fortune du pot, et je vous donnerai mon lit, car c’est tout ce qui nous reste, mis à part celui des petits. Rideout que voilà sait que les meubles sont partis un par un, car les temps sont durs.
— Et où est le corps, alors ? demanda Robert
— Sur une paillasse, sur une table de la salle. On ne pouvait pas la garder en haut avec les gosses près d’elle. Vous pouvez la voir, si ça vous dit. Robert accepta avec la courtoisie villageoise. Ils montèrent dans la salle par le vieil escalier de chêne vermoulu qui y menait de la cuisine carrelée. Sur la table gisait, couverte d’un drap, la forme rigide ; entre ses mains croisées son mari avait mis un rameau de buis. « Pour une femme honnête et ordonnée, ah oui, c’en était une, fit-il avec un gros soupir. C’est dur de rester avec un enfant de deux ans, sans personne pour laver seulement un torchon. »
— Ah oui !
— Faudra que j’en prenne une autre, que j’me dis, mais une meilleure que ma pauvre Minnie, je n’en trouverai pas. Quand le moment sera venu de choisir, Bob, prenez garde de ne pas vous laisser pincer par un œil vif, une joue brillante et une gorge blanche. Observez-la, mon garçon, guettez-la deux, trois semaines,
