« Berthe, chère petite, donne — moi son portrait.
— Le voilà, noble dame ; mais je n’y vois plus le velours noir auquel il pendait.
— Je l’ai donné, avant-hier, à ma douce Rachel. Mon nom y est brodé de ma main ; elle m’a tant priée que je n’ai pu le lui refuser. Elle m’a dit qu’il lui serait un talisman. Bonne Rachel ! depuis quatre ans qu’elle habite Melun, je la vois si rarement !… J’en veux demain broder un autre… Viens t’asseoir ici, petite ; là, plus près, à mes pieds : chante-moi l’histoire du ménestrel.
— J’en sais une autre plus nouvelle…
— Eh bien ! dis-la : voici mon luth. »
Lors Alide, les yeux au ciel, le portrait de Xavier sur les lèvres, et son bras gauche jeté autour du cou de Berthe, écouta.
Et la jeune enfant chanta, à voix basse et
