qu’elle se souriait comme aurait pu faire un enfant. Puis elle répétait sans cesse un nom, et, toujours après, elle disait : « Je suis sûre qu’il reviendra. »
Il revint en effet ; mais le seigneur de Chavigny, loin de lui faire accueil, fit de grands efforts pour n’être pas impoli, et, à chaque visite, fut plus sombre et plus froid. Son humeur changeait et sa santé s’altérait. Il souffrait des tortures inexprimables bien avant que la jalousie ne fût venue les lui rendre plus poignantes : car il aimait Alide, sa pupille, sa nièce ; cet enfant qui avait grandi sous ses yeux, cette jeune fille dont les innocentes caresses et les tendres discours avaient éveillé en lui toutes les passions de la jeunesse, il l’aimait avec idolâtrie ; et chaque fois qu’elle l’appelait son père, ce mot lui semblait un fer chaud glissant dans son cœur ; et chaque jour il remettait au lendemain à lui dire : « Alide, sois ma femme, et non pas ma fille ! » — Car il tremblait à la seule idée que l’étonnement d’Alide ne ressemblât à de la moquerie… « Oh ! s’écriait-il, en se frappant
