sursaut par une demie qui a sonné, il y a bien long-temps, j’ai vainement cherché à retenir mes larmes et mes plaintes… Oh ! quelle nuit ! et que j’ai souffert d’un mal inexplicable !… Ouvre, Berthe ! que je voie le jour dans toute sa beauté : car il fait beau, ce me semble… Aide-moi, que je me lève : j’ai besoin de m’aller promener au soleil. Rien ne chasse de sombres idées qu’on ne peut définir comme l’air, comme un rayon de soleil. Hier j’étais heureuse : pourquoi ne le suis-je plus ? pourquoi ai-je le cœur triste et les yeux pleins de larmes ?… Berthe, chère Berthe ! je suis sans force aucune.
— Ne vous levez pas, chère et bien-aimée dame : vous êtes pâle et tremblante. »
Et comme on frappait, elle ouvrit à demi.
« C’est Rachel.
— Quoi ! c’est Rachel… Que viens-tu faire si matin, chère petite ?
— Est-il donc si matin, en effet ? balbu-
