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ii. — Le Portrait qui marche.



« Un soir, Henri faisait sa prière, et on avait allumé la
veilleuse ; c’était la seule lumière que le domestique leur
eût laissée, en leur recommandant bien de s’endormir aussitôt
leur prière faite. Mais Ernest, au lieu de prier, faisait
la culbute sur son lit, et empêchait Henri de prier lui-même.
Lorsque Henri fut couché, il se mit à regarder les grands
portraits, et il leur souhaita le bonsoir, d’une voix douce et
caressante lorsqu’il regardait les uns, et d’une voix craintive
lorsqu’il regardait les autres. — Tu es bon enfant, lui dit
Ernest, est-ce que tu crois qu’ils t’entendent ? — Oui, reprit
Henri : maman dit souvent que les parents veillent du haut
du ciel sur leurs enfants ; puisqu’ils nous voient, ils doivent
nous entendre. — Eh bien ! s’ils nous entendent, ils doivent
bien rire, car nous disons de fameuses bêtises, moi surtout !
Allons, ne sois pas timide comme une fille ; regarde et fais
comme moi ; n’aie pas peur ! s’ils nous voyaient, ils nous le
rendraient bien. Ernest s’assit sur son séant et se mit à
saluer tous les portraits ; mais d’un air si moqueur, que le
petit Henri, au lieu de rire, avait envie de pleurer. Fi !
que c’est mal ! lui disait-il ; le bon Dieu te punira. Oh ! que
tu es laid ! oh ! l’épouvantable grimace ! Et Henri, tout effrayé,
se cacha la tête sous sa couverture ; au même instant la
veilleuse s’éteignit ! et… »

Auguste s’arrêta tout court ; il regarda les deux lampes,
et un grand portrait placé au-dessus d’une commode.
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