Il eut un rire court, un regard dont l’audace outrageait.
— Ça vous intéresse ?… Où je vais ?… Parbleu ! où voulez-vous que j’aille… Je vais…
Et, d’un mot bas qu’elle comprit à peine, il indiqua où il allait.
Il donna l’adresse au cocher, salua et partit. Le fiacre roulait lentement. Jacqueline regardait avec des yeux pleins de stupeur et de détresse le soleil couchant qui glaçait de ses ors sinistres d’astre d’automne les maisons, les arbres roussis, la lointaine place aux nobles lignes apaisées. C’était à cela que devait aboutir la seule heure de sa vie qui eût satisfait son cœur. Celui-là qui semblait l’avoir si bien comprise et qu’elle commençait à aimer, allait se débarrasser avec des filles du beau désir qu’elle avait suscité… Il emportait l’image d’elle pour la salir… C’est donc ainsi qu’il faut que finissent, toujours, les rêves qu’on fait ?…
