III
On annonçait le dîner. Barrois obéit au signe d’appel que lui faisait madame d’Audichamp. Marken s’inclinait devant Jacqueline.
— J’ai l’honneur, madame, de vous conduire à table.
Elle prit son bras sans répondre. La solennité de la phrase lui paraissait manquer de goût. Elle regretta qu’il dût être son voisin.
Le défilé s’accomplit dans le silence qui convient aux cérémonies transitoires. Il y eut un bruit de chaises remuées, d’étoffes froissées, de couverts touchés. Les femmes ôtaient leurs gants longs, puis, les mains nues, étiraient leurs doigts, faisaient briller le prisme des bagues ; les hommes jetaient un œil modeste vers le menu. Au centre de la table une orchidée mauve bougeait un peu au-dessus de la corbeille. Des lueurs sautaient comme de petites danseuses folles, d’un bord d’argent à un bord de cristal ;
