— Quelle infâme calomnie ! Je suis la tendresse même. Et puis que savez-vous de tout cela ?
— Je vous révélerai, madame, que l’habitude d’analyser les substances rend parfois apte à décomposer les motifs des actions. Ce n’est pas toujours plus difficile de savoir ce qu’il y a dans la petite cervelle d’une femme que de connaître la composition de l’hyposulfite. Je sais à merveille que vous n’avez jamais rien aimé ! Vous êtes un monstre psychique d’espèce assez rare.
— Quand on pense que je m’attire tout cela, pour avoir deviné — bien que je ne sache pas la chimie — que vous êtes amoureux de mon amie Jacqueline ! La vérité n’est pas toujours bonne à dire.
— Est-on amoureux d’une femme parce qu’on l’admire en la vénérant ? Alors, je suis amoureux de madame des Moutiers… à l’exclusion de beaucoup d’autres femmes.
Il aggrava le sens de sa phrase, par un petit salut qui en dédiait à Maud l’intention offensante. Elle rougit et sourit.
