fille ! J’ai eu tort de vous laisser aussi souvent seule avec elle : « Malheur ! malheur ! s’écrièrent les corneilles ! » ainsi qu’il est dit au cours d’un conte fantastique, dont j’ai d’ailleurs oublié toutes les circonstances.
— Mais non, André ! Je ne tiens pas à ce que vous fassiez de la politique… Je voudrais seulement que vous fussiez heureux et que ce fut un peu… ma faute !
— Eh bien, chérie, on peut arranger ça. Nous voici arrivés ! Madame Simpson est déjà couchée, il n’y a plus de lumière à sa fenêtre ; venez me prouver vos bonnes intentions… Viens… tant chérie, vite !
– Aimé, tu souhaites sans doute être ailleurs, près d’une autre femme ! dit Jacqueline, la voix émue encore de l’heure amoureuse qui s’achevait.
— Non, folle ! adorable folle ! Je ne souhaite plus rien !
Penchée sur lui, elle regarda dans les yeux d’André. Il souriait, mais elle vit l’éternelle inquiétude bouger dans ses prunelles vertes. Elle se rejeta sur l’oreiller, étouffée par la certitude grandissante qu’entre elle et cet homme dont elle venait de goûter le baiser émouvant s’interposait le malentendu des âmes trop lointaines ou trop différentes pour se rejoindre, et que, jusqu’en l’illusoire communion du plaisir, chacun d’eux gardait inattaqué son mystère profond.
