il vous a toujours été très-attaché. Pour moi, que puis-je dire à Votre Éminence ? que je meurs avec le regret de ne pouvoir vous faire ma cour.
Si vous voyagez, monsieur, pour les belles divinités de la France, vous faites bien d’aller où est Mme la comtesse de Brionne[2]. Si vous voulez, chemin faisant, voir des ombres, comme faisait le capitaine de dragons Ulysse dans ses voyages, vous ne pouvez mieux vous adresser que chez moi. Je suis la plus chétive ombre de tout le pays, ombre de quatre-vingts ans ou environ, ombre très-légère et très-souffrante. Je n’apparais plus aux gens qui sont en vie. Mon triste état m’interdit tout commerce avec les humains ; mais, quoique vous n’ayez point traduit les Géorgiques[3], hasardez de venir à Ferney quand il vous plaira. Mme Denis, qui est le contraire d’une ombre, vous fera les honneurs de la chaumière. Nous avons aussi un neveu[4] capitaine de dragons tout comme vous, qui demeure dans une autre chaumière voisine. Et moi, si je ne suis pas mort absolument, je vous ferai ma cour comme je pourrai, dans les intervalles de mes anéantissements. Si je meurs pendant que vous serez en route, cela ne fait rien ; venez toujours, mes manes en seront très-flattés ; ils aiment passionnément la bonne compagnie.
J’ai l’honneur d’être avec respect, monsieur, votre très-humble et très-obéissante servante.