quarante ans[1], à titre de dédommagement ; ainsi ce n’était pas un bienfait, c’était une dette comme des rentes sur l’Hôtel de Ville. Il y a sept ans que je n’en ai demandé le payement ; vous voyez que je n’importune pas la cour.
Le portrait que vous daignez demander, mon cher ange, est celui d’un homme qui vous est bien tendrement uni, et qui ne regrette que vous et votre société dans tout Paris, L’Académie aura la copie du portrait peint par La Tour. Il faut que je vous aime autant que je fais pour songer à me faire peindre à présent. Quant au roman[2] que vous m’envoyez, il faudrait en aimer l’auteur autant que je vous aime, pour le lire ; et vous savez que je n’ai pas beaucoup de temps à perdre. Il faut que je démêle dans l’Histoire du monde, depuis Charlemagne jusqu’à nos jours, ce qui est roman et ce qui est vrai. Cette petite occupation ne laisse guère le loisir de lire les Anecdotes syriennes et égyptiennes.
Puisque vous avez un avocat nommé Doutremont[3], je changerai ce nom dans la Femme qui a raison ; j’avais un Doutremont dans cette pièce. Je me suis déjà brouillé avec un avocat qui se trouva par hasard nommé Gripon : il prétendit que j’avais parlé de lui, je ne sais où.
M. le maréchal de Richelieu me boude et ne m’écrit point. Il trouve mauvais que je n’aie pas fait cent lieues pour l’aller voir.
Vous devez, dites-vous, vivre et mourir en roi ;
Je vois qu’en roi vous savez vivre :
Quand partout on croit vous poursuivre,
Partout vous répandez l’effroi.
À revenir vers vous vous forcez la victoire ;
Général et soldat, génie universel,
Si vous viviez autant que votre gloire,
Vous seriez immortel.
Sire, je dois remplir à la fois les devoirs d’un citoyen et ceux d’un cœur toujours attaché à Votre Majesté, être fâché du mal-
