maître l’a toujours aimée, et ne l’a pas toujours bien connue. Ce Pyrrhus n’a pas toujours écouté ses Cinéas. Je ne suis pas surpris qu’il vous ait rendu votre fils ; mais pourquoi n’a-t-il pas permis que tout le bien de cet enfant sortît avec lui ? Apparemment qu’en cas d’un malheur (qui n’arrivera pas, à ce que j’espère), ce bien devrait revenir aux parents de sa mère ; mais les parents de sa mère n’étaient pas, ce me semble, ses sujets.
Enfin vous voilà fixé. Votre fils fait votre consolation, vous êtes tranquille ; et il paraît que vous avez borné vos désirs : car, si je ne me trompe, vous étiez à portée de faire une fortune assez considérable dans bien des emplois dont vos anciens amis ont disposé. Je vous prie de ne me pas oublier auprès de M. de Croismare, et de vouloir bien recevoir en échange de vos manuscrits (je vous les renverrai dans quelques semaines) le fatras de mes rêveries imprimées, que les Cramer de Genève sont chargés de vous remettre. Si on m’avait consulté pour l’impression, il y en aurait quatre fois moins ; mais la manie des gens à bibliothèque est aussi grande que celle des auteurs. Poco e bene devrait être la devise des barbouilleurs de papier et des lecteurs ; c’est justement tout le contraire. Je joins à mes anciennes folies celle de bâtir près de Lausanne, et de planter des jardins près de Genève. Chacun a son Sans-Souci ; mais les housards ne viendront pas dans le mien. Je voudrais que vous pussiez voir mes retraites : nous avons tous les jours du monde de Paris, et vous êtes l’homme que je désirerais le plus de posséder. Mais il faut y renoncer, et me contenter de vous aimer de loin. Adieu ; conservez-moi un souvenir qui m’est bien cher.
« On[2] est aigri par l’infortune ; on dit qu’on hasarderait une seconde démarche, si on avait quelque succès qui pût ne pas jeter d’humiliation sur ce qu’on propose. On paraît actuellement déterminé à des partis terribles. »
Voilà ce qu’on me mande, mon cher correspondant. C’est le précis de deux longues lettres bien singulières. Vous pouvez en faire part à la personne respectable[3] et sage dont on doit suivre
